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Současný britský film

Festival v Benátkách, léto 2011. V hlavní soutěži se objevují hned tři britské filmy, 

které  vzbutí  pozornost  kritiky:  Stud Steva McQueena,  Jeden musí  z  kola  ven Tomase 

Alfredsona a  Wuthering Heights Andrey Arnold. Trojici doplní  ještě experimentální  Two 

Years at Sea Bena Riverse, zařazený do sekce Horizonty. Britský film tak potvrzuje svoje 

současné vzedmutí, naznačené už zjara výjimečným  Musíme si promluvit o Kevinovi, s 

nímž v Cannes soutěžila Lynne Ramsay. Bilancující ankety kritiků z konce roku pak výčet 

rozšířily o další filmařské počiny, s nimiž je potřeba počítat, mj. o The Arbor Clio Barnard.

O všech těchto filmech píšeme v novém čísle  Fantomu. Některé z nich se nedávno 

dostaly do české distribuce (Stud, Jeden musí z kola ven), jiné do ní zanedlouho vstoupí 

(Kevin),  další  zůstanou  patrně  pouze  záležitostí  festivalů.  Podstatné  ale  je,  že  vůbec 

vznikly a že vrátily Británii zpět na mapu nejdůležitějších filmových zemí Evropy. Kromě 

těchto a některých dalších textů přinášíme také překlad rozsáhlého rozhovoru s Benem 

Riversem. Důvod tohoto "upřednostnění" je prostý: Riversovy kreativity si ceníme nejvíc.

Do "britského" čísla přispělo kromě stabilních redaktorů také několik mladých autorů. 

Je  to  změna poněkud symbolická:  tak  jako  britský  film obnovila  nastupující  generace 

režisérů, tak i filmová publicistika vítá nová jména. Doufáme, že v obou případech to bude 

trvalý jev a ne jen záležitost jedné sezóny.

Jako  bonus  připojujeme  aktuálně  čtyři  reporty  z  festivalu  v  Rotterdamu.  Ten 

rozhodně patří k akcím, které stojí za to sledovat. Zaměřením na začínající režiséry často 

vytyčuje směr, jímž se bude kinematografie nadále ubírat. Je to dáno i poměrně náročným 

výběrem zahrnujícím často nesmlouvavé, vyhrocené a experimentující filmy. A o ty jde v 

Rotterdamu  především.  Nenajdete  zde  červené  koberce  a  umělé  poklonkování  tzv. 

hvězdám. Zato se setkáte se vstřícným postojem a přátelským přijetím všech hostů - 

filmařů,  obyčejných diváků,  kteří  vyprodávají  sály,  nebo třeba cinefilů  z internetového 

časopisu odkudsi z východní Evropy.

Jan Křipač
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Zlatá éra britského filmu?

Zdá se, že britský film prožívá skvělé období. Britští kritikové jsou spokojeni a svou 

domácí kinematografii chválí, nebojí se dokonce označovat posledních pět let jako zlatou 

éru  britského  filmu;  prohlašují  současný britský  film ze  nejlepší  v  Evropě (např.  Nick 

James ze Sight & Sound). Z vnějšího pohledu je jejich nadšení jistě zajímavé a není nutné 

hned vystrkovat kritické ostny poukazem na víceméně stále se projevující  přesvědčení 

velkých kinematografií o své výlučnosti či minimálně určité nadřazenosti nad ostatními. Z 

čeho ale jejich nadšení vyplývá? Je oprávněné? Můžeme s klidným svědomím mluvit a 

psát i o skvělém období rumunského filmu či v poslední době filmu řeckého, a to i přes 

všechny problémy, kterými Řecko momentálně prochází? Jak je na tom Maďarsko? Nový 

film Benedeka Fliegaufa (Csak a szél, Just the Wind, 2012) byl zařazen do hlavní soutěže 

německého Berlinale, kde nakonec získal i Cenu poroty. Stačí to?

Někteří  britští  novináři  odvozují  svou  pozitivní  náladu,  týkající  se  domácí 

kinematografie,  od  úspěchu  jednotlivých  snímků  na  předních  evropských  filmových 

festivalech: Cannes, Berlinale, Benátky, Locarno, mimoevropské Toronto, San Sebastian a 

– jaksi pochopitelně – BFI filmový festival v Londýně. Je možno si trochu postěžovat, že 

tradice zmíněných festivalů se nějakým způsobem odráží v jejich zálibě v tradičně silných 

evropských kinematografiích. Rotterdam, Vídeň, La Rochelle, Cluž a další dávají přednost 

méně zavedeným filmovým oblastem. Nebyla by to ale úplně pravda. V každém případě je 

BFI  filmový  festival  pro  mnoho  britských  novinářů  určitým  kritériem  pro  posuzování 

domácí filmové produkce. ´Film se objevil v Londýně, sekce britského filmu v Londýně 

byla velmi silná´, podobně znějí titulky britských filmových magazínů [„It’s certainly true 

that last year’s London Film Festival boasted one of the strongest British sections in living 

memory“, Kieron Corless: The Brits are Sailing, Sight & Sound]. Je tomu skutečně tak?

Zmíněný ročník BFI filmového festivalu v Londýně (2010) skutečně obsahoval velmi 

zajímavou sestavu britských snímků. Ve stručnosti si některé připomeňme: druhý snímek 

režisérky Joanny Hogg Archipelago, svou tematikou rodinných strastí a bolestí v podstatě 

navazující na její  debut  Unrelated, zaujme pomalým tempem; Hogg se nebojí riskovat 

diváckou  pozornost  statickým  snímáním  reality,  dlouho  ulpívajícími  detaily  a  dokáže 

nadchnout pečlivě aranžovanými záběry. Velmi je ceněn také výkon Toma Hiddlestona.
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Českému festivalovému divákovi  ne  neznámý film  Submarine Richarda  Ayoadeho 

(Maurice Moss z The IT Crowd) lze zmínit hned dvakrát, neboť film byl později zařazen i do 

progresivní sekce  Forum na německém Berlinale (krom toho daný film stihl  i  výlet do 

zámoří: Toronto i Sundance).

Dalším  snímkem z  oné  silné  skupiny  britských  filmů  byl  film  Robinson  in  Ruins 

Patricka  Keillera,  fiktivní  dokument,  navazující  na  dva  předchozí  režisérovy  snímky 

(London,  1994,  Robinson in  Space,  1997),  hlasem vypravěče (Vanessa Redgrave)  zve 

diváka na strastiplnou, ale i humornou cestu po jižní Anglii. „When a man named Robinson 

was released from Edgecote open prison, he made his way to the nearest city and looked 

for somewhere to haunt”, zní úvodní věta celého filmu, a začíná tak pouť této filmové 

eseje. Keillerův film, autor je původně architektem, fotografem a věnoval se též video 

instalacím, je dobrým příkladem průniku jiných mediálních forem do filmu, a reprezentuje 

tak trend patrný nejen v britském filmu. Střihem statických záběrů různého druhu vzniká 

podivná, ale fascinující mozaika historie a lidského života. Film měl premiéru na festivalu v 

Benátkách, které poslední dobou britskému filmu pozorně naslouchají (viz dále).

Robinson in Ruins
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Podobně je na tom film Nine Muses Johna Akomfraha, pestrá koláž archivních záběrů 

směle citující klasickou literaturu (J. Joyce, T.S.Eliot) a zaznamenávající paměť imigrantů 

převážně  z  britského  Commonwealthu.  Symbolická  paralela  vztahu  Anglie  k  novým 

obyvatelům, načrtnutá kombinací záběrů z příjezdu imigrantů i reakcí místních obyvatel s 

HD-video záběry chladné a pusté Aljašky, dává jasně na srozuměnou historický kontext 

dané doby. Dokumentárnost se prolíná s fikcí v kontextu evropské kultury od Homéra k 

Miltonovi v devíti kapitolách, z nichž každá je věnována jedné řecké múze. 

Nine Muses

Před filmem ve vztahu k faktům reálného světa stojí v podstatě dvě možnosti: buď 

dané události převést do fikčního vyprávění, jež umožňuje lépe dramatizovat jednotlivá 

fakta do souvislého řetězce vyprávění, nebo dokumentárně zachytit vše, co daný tvůrce 

považuje za relevantní, a absenci jisté elegance vyprávění tak maskovat autentičností a 

hrou na pravdu. V tomto smyslu je další britský snímek The Arbor režisérky Clio Barnard 

(viz samostatný text v tomto čísle) jistě pozoruhodným příkladem snahy spojit obě výše 

načrtnuté možnosti.  Samotná předloha je  fascinujícím obrazem osudů mladé divadelní 

autorky Andrey Dunbar, která se proslavila jako mladá autorka stejnojmenné divadelní hry 

napsané původně jako školní slohové cvičení. Mozaikovitá kombinace autentických záběrů, 

divadelních  představení  a  dramatizace  jednotlivých  textů  vytvářejí  velmi  poutavé  a 
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emocionálně bohaté vyprávění o osudu jedné zvláštní a velmi talentované mladé ženy. 

Film, oceněný jako nejlepší dokument na festivalu Tribeca a uvedený i v Karlových Varech, 

The Arbor jen dokazuje poutavost vycházející z kombinace různých forem.

Není náhodou, že současná britská filmová produkce, jež je považována za skvělý 

příklad různorodosti a přitažlivosti současného filmu z britských ostrovů, zahrnuje nemalé 

množství  režisérek,  které  hledají  nové,  nezvyklé,  do  jiných  médií  přesahujících  formy 

filmového jazyka. Dalším dobrým příkladem může být režisérka Gillian Wearing se svým 

filmem Self Made. Wearing lze označit za všestrannou umělkyní, která je ale nejvíce – zdá 

se – fascinována komunikací, artikulací jednotlivých členů určité společnosti. Její projekt 

Signs That Say What You Want Them to Say and Not Signs That Say What Someone Else  

Wants  You to Say vzbudil  v  Británii  pozornost  a  její  film v podstatě  na daný projekt 

navazuje. V jeho základu stojí reklamní prohlášení: "Would you like to be in a film? You 

can play yourself  or a fictional character”. Více jak dva tisíce lidí  odpovědělo na daný 

inzerát a pouhých pět dostalo šanci se daného projektu skutečně zúčastnit. V hereckém 

workshopu, v rámci kterého měl každý zúčastněný přijít s vlastním příběhem a postavou 

vycházející z charakteru dané osoby, se postupně vytváří autenticky pojaté vyprávění o 

lidských strastech, bolestech a utrpení.

Britská filmová scéna byla zaujata i několika návraty již úspěšných tvůrců. Velmi byl 

očekáván  další  snímek  režisérky  Linne  Ramsay,  jež  slavila  úspěchy  s  oběma  svými 

předchozími snímky (Ratcatcher, 1999 a  Morvern Callar, 2002),  We Need to Talk about  

Kevin (viz samostatný text v tomto Speciálu) uvedený v hlavní soutěži filmového festivalu 

v Cannes. Dalším „navrátilcem“ byl skotský režisér Peter Mullan se snímkem Neds (2011), 

který  naopak  v  minulosti  zaujal  svými  sociálně  laděnými  příběhy  (Orphans,  19987  a 

především  The Magdalene Sisters, 2002 – Zlatý lev z Benátek). Vezmeme-li v úvahu i 

další britské snímky daného roku (ať se nám to líbí či ne), především pak Kena Loache a 

Mikea Leigha, uvedené na festivalu v Cannes, i úspěšné filmy Toma Hoppera The King’s 

Speech a Dannyho Boylea 127 Hours, pak lze jistě daný rok považovat za úspěšný. 

Následující ročník filmového festivalu BFI v Londýně (2011) sice nebyl tak bohatý na 

dříve či  později  úspěšné snímky, ale  i  on přinesl  několik zajímavých titulů.  Do širšího 

podvědomí se, zdá se, dostaly především čtyři debuty, které tak opět předznamenávají 

světlou budoucnost britského filmu. Debut Tinge Krishnan Junkhearts (2011) je sociálním 

pohledem hned na několik traumat svých postav a kombinací dvou linií vyprávění nám 

zprostředkovává pohled na bývalého vojáka (Eddie Marsan) a jeho vztah s mladou dívkou 

Lynette (Candese Reid). I přes svou snahu o autentičnost byly reakce na tento film spíše 
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smíšené (i přesto film získal cenu ‘Best British Newcomer Award‘), v každém případě lze 

tento snímek zařadit do linie sociálních dramat městského prostředí. V pořadí druhý debut, 

který se objevil na festivalu v sekci  New British Cinema, byl film režiséra Nirpal Bhogala 

Sket (2011), jenž svým zaměřením opět zpracovává sociální téma tentokrát zaměřené na 

partu mladých dívek a způsob jejího fungování. 

Junkhearts

Ve  velmi  zajímavém obsazení,  které  pochopitelně  vychází  z  daného  prostředí,  a 

pracuje tak převážně s neherci, sledujeme syrový, nesmlouvavý příběh šestnáctileté Kayly 

(Aimee Kelly) z předměstí Londýna. S mladými „hrdiny“ pracuje i další debut z nabídky 

festivalu:  film  Wild  Bill (2011)  režiséra  Dextera  Fletchera,  jenž  svůj  na  první  pohled 

tradičně pojatý příběh o vztahu dvou dospívajících mladíků ke svému otci, jenž se právě 

vrátil  z  vězení,  zasadil  do  prostředí  paneláků,  zadních  vchodů  obchodních  center  v 

hektické době příprav na Olympijské hry. Napětí  vyrůstající  ze snahy porozumět svým 

dvou synům na jedné straně, zatímco na druhé straně je nutno se vyhýbat svým bývalým 

kriminálním kumpánům v sobě nese pro hlavní postavu Billa Heywarda (Charlie Creed-

Miles) podivnou směs hořkosti i radosti. Do vesnického prostředí, kam obě hlavní postavy 

utíkají před špínou a zlostí města, zasadila naopak svůj debut Wreckers (2011) režisérka 

Dictynna Hood. Mladý pár (českého diváka jistě překvapí role Benedicta Cumberbatcha 
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alias televizního Sherlocka Holmese), který chce svůj život odvíjet od jiných věcí než od 

jízdního  řádu  metra  a  městské  dopravy,  se  ale  postupně  zaplétá  do  podobně 

traumatizujících  vztahů  vesnického  společenství.  Za  pozornost  jistě  stojí  i  snímek 

Weekend (2011) Andrew Haigha, který svým tématem mužské homosexuality na pozadí 

obrazu přátelství mezi muži sbírá jednu diváckou cenu za druhou. 

Sket

Britové rádi jezdí do Benátek. A místní filmový festival si britského filmu všímá v 

poslední době opravdu s intenzitou hodnou pozornosti. V rámci zatím posledního ročníku 

(2011) se na daném festivalu představilo hned šest filmů z ostrovů, tři z nich dokonce v 

hlavním  soutěžním  filmovém  programu,  zbývající  tři  snímky  byly  zařazeny  do  sekce 

‘Orrizonti’  (Horizons),  která  bývá  považována  za  skutečné  srdce  festivalu.  Nelze  také 

zapomenout na dlouho očekávaný celovečerní snímek Terence Daviese The Deep Blue Sea 

(2011), jenž byl uveden o něco později v soutěži filmového festivalu v San Sebastianu. Jak 

se ale britský film zapsal do historie posledního ročníku festivalu v Benátkách?

V hlavním soutěžním programu se postupně představila trojice britských filmů: o 

každém z nich najdete samostatný text v tomto speciálu Fantomu. Zatímco v pořadí třetí 

snímek  Andrey  Arnold  Wuthering  Heights (2011)  překvapil  v  době  svého  ohlášení 

nejednoho  filmového  kritika  (další  adaptace  klasiky?),  na  festivalu  překvapil  diváky 
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především svou vizuální  kvalitou  pracující  v  každém záběru s  emocemi  dvou hlavních 

postav. Druhý snímek Steva McQueena  Shame (Stud, 2011) zase rozšířil paletu talentu 

tohoto  všestranného umělce  a kritiky  úzkostlivě očekávaný snímek Tomase Alfredsona 

Tinker Tailor Soldier Spy (2011) jen poukázal na fakt, že i anglický poklad lze svěřit do 

rukou cizinci. Zatímco stejnojmenný televizní seriál je mnohými Brity považován za vůbec 

to  nejlepší,  co  v  Británii  (a  možná,  že  nejen v  Británii)  na  tomto  poli  vzniklo,  britští 

kritikové hrdě ohlašovali své pozitivní reakce na tento film s odkazem na vše „britské“ 

(předloha, seriál, obsazení, produkce atd.), co lze tzv. festivalově zhodnotit.

Z  našeho  pohledu  je  zajímavá  především  britská  stopa  v  sekci  ‘Orrizonti’.  Jako 

prvního britského zástupce můžeme jmenovat film Bena Riverse Two Years at Sea (2011), 

o kterém najdete taktéž samostatný text v našem  Fantom speciálu. Jde o další dobrý 

příklad různorodosti současného britského filmu, který si často pohrává s dokumentárností 

na hranici fikce či s fiktivností vyprávění na hranici dokumentárního zobrazení. Druhým 

britským zástupcem byl film již celkem známého režiséra Andrew Köttinga Louyre-This our 

still Life (2011), experimentálně laděné domácí video o životě v souladu s přírodou ve 

francouzských Pyrenejích, o meditativnosti izolovaného života i o strastech a bolestech 

přírodní krásy, která objímá všechny zúčastněné. Kötting je jedním z britských režisérů, 

kteří se uchýlili do určitého uměleckého exilu a točí své filmy mimo Británii; dále např. 

Peter  Strickland  a  jeho  film  Katalin  Varga (Maďarsko  2009),  ucházející  se  o  Zlatého 

medvěda na Berlinale, Thomas Clay, který na sebe upozornil filmem The Great Ecstasy of 

Robert Carmichael (2005) a který točí v Thajsku, nebo Ben Hopkins a jeho snímek The 

Nine Lives of Tomas Katz (2000), režisér pracuje střídavě v Německu a Turecku. Kötting 

na  sebe  upozornil  i  svým  předchozích  snímkem  Ivul (2009),  depresivně  laděným 

podobenstvím o nesmlouvavé nenávisti mezi otcem a synem. Osobně si vzpomínám na 

jeho vystoupení v rámci londýnského BFI festivalu právě v souvislosti s premiérou jeho 

filmu  Ivul: šlo tehdy o velmi silný zážitek, neboť jeho depresivní podobenství  lidského 

života a soužití s ostatními intenzivně rezonovalo s jeho osobním životem mimo domov se 

silně postiženým potomkem. Třetím britským příspěvkem byl dokument režiséra Simona 

Pummela  Shock  Head  Soul (2011),  jenž  na  základě  rozhovorů  i  fiktivní  rekonstrukce 

objevuje  krásu,  přitažlivost  i  podivuhodnost  autobiografie  právníka  Daniela  Paula 

Schrebera, jenž na konci 19. století uveřejnil své Memoirs of My Nervous Illness o svém 

přesvědčení,  že  dostává  zprávy  přímo od Boha.  Pummelův  dokument  pracuje  hned s 

několika uměleckými přístupy, navazuje tak na režisérův úspěšný debut Bodysong (2003), 
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v rámci kterého nás Pummel zve na cestu lidským životem za doprovodu hudby Jonny 

Greenwooda z Radiohead.

Louyre-This our still Life

Britský film se prosazuje i na německém Berlinale, i když jeho role na tomto festivalu 

není tak výrazná jako např. právě v Benátkách. Na Berlinale 2011 jsme mohli vidět debut 

britského herce Ralpha Fiennese Coriolanus (2011), který se dostal dokonce do hlavního 

soutěžního programu a který festivalově bodoval např. v Los Angeles, San Francisku či 

Palm Springs. V sekci Panorama se v minulém roce objevil i film Life in a Day (2011) – 

premiérovaný na festivalu Sundance - Kevina McDonalda, zachycující nahrávky více jak 

tisíce lidí z youtube, vytvořené 24. července 2010 dle nápadu a experimentu McDonalda 

ve spolupráci s Ridley Scottem. Zatímco obě zmíněné sekce se těší pozornosti médií  i  

diváků, trochu bez povšimnutí proběhla na Berlinale premiéra filmu  Street Kids United 

(2011)  režiséra Tima Pritcharda o světovém mistrovství  ve fotbale pro  opuštěné děti. 

Podobně byl na tom i film Andy De Emmonyho West is West (2011), jenž zobrazuje trable 

pakistánské rodiny z  britského Salfordu,  a navazuje tak na ve své době úspěšný film 

režiséra  Damiena O´Donnella  East  is  East (1999).  Oba snímky se představily  v  sekci 

Generation a poodhalily tak další tvář současného britského filmu.
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Na letošním Berlinale (2012) nebylo britské zastoupení příliš silné. Mimo soutěž se v 

hlavním programu objevily dva snímky: další filmová adaptace sociálně kritické novely 

Guy de Maupassanta  Bel Ami (2011) režisérů Declana Donnellana a Nicka Ormeroda (s 

Umou Thurman, Kristin Scott Thomas a Christinou Ricci v hlavních rolích) a film Shadow 

Dancer (2012) režiséra Jamese Marshe s Clive Owenem v hlavní roli. V sekci Generation 

se  objevil  film  Comes  A  Bright  Day (2012)  režiséra  Simona  Abouda  vyprávějící 

tragikomický příběh jedné loupeže v klenotnictví. Z posledních dvou ročníků Berlinale by 

jeden  mohl  mít  pocit,  že  německý  festival  dává  přednost  spíše  britským  filmům 

zaměřeným na  mládež.  Ne  příliš  silné  zastoupení  britského  filmu  doplnil  letos  debut 

režiséra Barnaby Southcomba  I, Anna (2012), uvedený v sekci Berlinale Special. Jde o 

adaptaci  stejnojmenného  románu  Elsy  Lewin  a  film  se  hrdě  hlásí  k  žánru  film  noir 

sedmdesátých a osmdesátých let. Zmínit pochopitelně musím i hollywoodsky pojatý obraz 

„železné lady“  The Iron Lady (2012) režisérky Phillidy Lloyd uvedený v rámci hlavního 

programu jako  Special  Screening  a  čtyřdílnou pouť  filmovou  historií,  jež  by  rozhodně 

neměla minout žádného filmového fanouška či studenta filmové historie,  The Story Of 

Film: An Odyssey 1,2,3,4 Marka Cousinse, rozdělená v rámci Berlinale Special do dvou 

promítacích bloků: 1+2 (420 minut) a 3+4 (480 minut).

Na základě tohoto letmého pohledu na současný britský film, pohledu, jenž spíše 

vynechává, než shrnuje, lze jistě hrdé tvrzení o zlaté éře britského filmu obhájit. Z našeho 

středoevropského  pohledu  je  zajímavý  především  fakt  různorodosti  pracující  často  s 

rozmanitými  uměleckými  formami  a  pohybující  se  často  na  hranici  fikce/dokument. 

Filmový fanoušek může být spokojen.

Michal Kříž
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Hon na krysu 

Jeden musí z kola ven Tomase Alfredsona

Filmů  se  špiony  a  o  špionech  jsme  viděli  nekonečnou  řadu.  Ty,  které  vytvářely 

idealizovanou, takřka komiksovou verzi práce v tajných službách (veškeré bondovky), ty, 

jež  se  špionům vysmívaly  (Konec  agenta  W4C  prostřednictvím  psa  pana  Foustky od 

Václava Vorlíčka nebo série hrubozrnných komedií s Austinem Powersem) a konečně ty, 

které  braly  vážně  nejen  samy  sebe,  ale  i  svět  v  nich  prezentovaný.  Skupinu  těch 

posledních  nyní  rozšiřuje  film  původem švédského  režiséra  Tomase  Alfredsona  Tinker 

Tailor Soldier Spy (do našich kin vstupuje pod distribučním titulem  Jeden musí z kola 

ven).

Je rok 1973, Studená válka mezi Východem a Západem, respektive Spojenými státy 

a Sovětským svazem, je v plném proudu, byť chvíle, kdy stál svět na hraně jaderného 

konfliktu, má za sebou. Válka se ze siláckého chrastění zbraněmi a nervózního čekání s 

prstem na tlačítku pro odpálení raket změnila v tichou a nenápadnou hru tajných služeb, 

americké CIA a sovětské KGB. Mezi těmito dvěma silnými globálními hráči stojí MI6, tajná 

služba Velké Británie. Co do rozměru mnohem menší organizace než dvě výše jmenované, 

významem však s nimi srovnatelná. Jenže má problém. Přímo v jejím středu, na těch 

nejvyšších postech, by se měla vyskytovat krysa vynášející tajné informace za Železnou 

oponu. Šéf tajné služby (John Hurt) povolává z předčasného důchodu zkušeného agenta 

George Smileyho (Gary Oldman), aby tuto krysu našel a zneškodnil. Seznam podezřelých 

se nakonec redukuje na čtyři jména: Percy Allelline (Toby Jones), Bill Haydon (Colin Firth),  

Roy Bland (Ciarán Hinds) a Toby Esterhase (David Dencik). Nebo by se měl do tohoto 

seznamu připsat i samotný Smiley a doplnit tak pětici postav z dětského rozpočítávadla 

Švec, Krejčí, Voják, Chudák, Žebrák?

Alfredsonův film vznikl podle stejnojmenné literární předlohy Johna le Carré z roku 

1974. Tvůrci na diváka už od prvních minut útočí velice tísnivou atmosférou. Už jen to 

prostředí,  kterým nás kamera Hoyteho Van Hoytemy v úvodní  sekvenci  provází,  silně 

nabourává divácké představy  o  tom,  jak vypadá sídlo  MI6.  Žádné útulné  kanceláře  s 

drahým nábytkem. Žádná technická vylepšení, ukrytá za obrazy. Centrála britské tajné 

[12]



53. číslo, březen 2012 l issue no. 53, March 2011

služby spíše připomíná několikapatrové skladiště, do něhož byl přesunut jakýkoliv úřad s 

menším  rozpočtem.  Úřednice  u  stolů  zavelené  papíry,  permanentní  šum.  Dokonce  i 

nejvyšší vedení se nemá lépe a sedí v neútulné, odhlučněné kukani.

Film zrovna nehýří diváckou přívětivostí. Společně se Smileym a jeho týmem stojíme 

před  zamotaným  klubkem  vztahů  uvnitř  kdysi  jednotné  „velké  rodiny“  jménem  MI6. 

Vztahy se ale nějak potrhaly a ústředí ovládla paranoidní atmosféra. Důvěra je tam tam, 

kdokoliv může vynášet důležité  informace, v bezpečí  není nikdo a zvláště ten, kdo se 

začne šťourat až příliš hluboko. Jako diváci jsme velice omezeni tím, co nám postavy samy 

prozradí. Utajena nám zůstává řada zákulisních informací a jen těžko můžeme vytvářet 

vlastní hypotézy o identitě krysy napojené na sovětskou KGB. Od detektivky, za kterou by 

rozhodně  Tinker  Tailor  Soldier  Spy mohl  být  považován,  se  tak  dostáváme  spíše  do 

žánrových  vod  mysteriózního  filmu.  Rozlousknutí  celého  problému  a  jasné  (a 

nezpochybnitelné)  označení  pachatele  je  pro  diváka  takřka  nemožné,  pohybujeme  se 

pouze na rovině hypotéz vystavěných na velice vratkém základě. A i když je na konci 

pachatel odhalen, otazníky zůstávají. Byl to skutečně on? Není to celé jen další hra, další 

zastírací manévr tajné služby?
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Základní linii vyprávění nabourávají flashbacky. George Smiley má možnost vrátit se 

zpět k lidem, s nimiž pracoval,  a to je příležitost ke vzpomínání na staré dobré časy. 

Příběhovou mozaiku doplňují ještě vedlejší linie (smrt agenta v Budapešti a nepodařená 

akce Ricki Tarra v Istanbulu), jejichž provázání s linií hlavní je nám odhalováno jen velice 

postupně.  Smiley  je  unavený  starý  muž,  hlavu  má  plnou  starostí,  vzpomínek, 

nevyřešených problémů a „hon na krysu“ je pro něj příležitostí si některé věci ujasnit a 

odejít do důchodu, tentokrát definitivního, s čistým svědomím. S tak čistým, jak jen to 

bývalý tajný agent dovede.

Gary Oldman podává v hlavní roli excelentní výkon. Jeho pojetí postavy Smileyho 

(příjmení zajímavě kontrastuje s realitou – za celých 120 minut filmu jsem si nevšiml, že 

by se Smiley /v překladu něco jako Smíšek/ usmíval)  je  maximálně úsporné. Oldman 

jakoby hrál „dovnitř“, emoce projevuje jen málokdy, ale i  za nehybnou tváří jsou tyto 

emoce citelné. Jeho výkon vrcholí ve scéně, kdy je natolik zaujat přívalem vzpomínek, že 

zapomíná na realitu a výslech, pouhou vzpomínku, zdánlivě stojící mimo příběh, znovu 

prožívá. Jenže hovoří s prázdnou židlí, na jeho otázky nikdo neodpovídá a cigarety, které 

vyslýchanému podává, nikdo nevykouří… Práce je pro něj vším, vztahy se mu rozpadají, 

manželka od něj střídavě odchází a zase se vrací, starého muže drtí samota.
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Oldman je obklopen britskou hereckou smetánkou. Ze starší generace se v roli Šéfa 

tajné služby objevuje John Hurt. Z herců středního věku září zejména Colin Firth, který ani 

zde neopouští své typické gentlemanství a jeho postava se na první pohled dá zařadit do 

tradiční  Firthovy  škatulky  „milý  sympaťák“.  Ale  zdání  klame,  přeci  jen  jsme ve  světě 

tajných služeb. Opomenuty nezůstaly ani herecké naděje – jako vždy skvělý Tom Hardy a 

také Benedict Cumberbatch. Jeho Peter Guillam patří k nejzajímavějším, a také nejlépe 

napsaným, postavám filmu.

Tinker Tailor Soldier Spy je „malý“ film. K tomu, aby zapůsobil, nepotřebuje velká 

gesta, obří rozpočet a vyložené herecké „stars“ na plakátech. Alfredsonův film stojí na 

jemných  nuancích  v  chování  protagonistů  a  pečlivě  budované  atmosféře.  Mozaikovitý 

způsob vyprávění, kdy není přesně jasné, co se odehrává v současnosti a co je součástí 

flashbacku, a už vůbec není zřejmé, co všechno je v ději  pravda a co je jen hrou (s 

postavami i divákem), poněkud znesnadňuje divácké přijetí filmu. Podobně též odtažitost 

a emoční chlad postav není zrovna charakteristickým rysem filmu pro masové publikum, 

kterým ani  Tinker Tailor Soldier Spy být nemá. Věřím však, že si film své diváky najde. 

Třeba  mu  pomohou  tři  nominace  na  Ceny  americké  filmové  akademie  (v  kategoriích 

Nejlepší herec, Scénář podle předlohy a Hudba). Nebo také proto, že je to poctivě udělaný 

film, který se na problematiku tajných služeb a studené války divá jinak, než je obvyklé. 

Velká akce ustupuje minimalismu, humor a nadhled vyklízí pole před tísnivou atmosférou 

připomínající  šedivou,  olověnou  deku.  Ne  každý  film  musí  být  z  kategorie  „easy 

watching“… Tinker… je poměrně komplikovaným diváckým zážitkem, snadné cestě do jeho 

středu  brání  řada  překážek.  Náročný  průnik  pod  šedivou,  chladnou  slupku  je  však 

odměněn napětím, hereckými výkony a atmosférou.

Náročnější publikum nechť plesá. Ti ostatní si cestu k Tinker Tailor Soldier Spy budou 

hledat jen obtížně. Jeden musí vždycky z kola ven…

Jiří Vladimír Matýsek

Jeden musí z kola ven (Tinker Tailor Soldier Spy, VB, 2011)

Režie: Tomas Alfredson

Scénář: Bridget O'Connor, Peter Straughan

Kamera: Hoyte Van Hoytema

Hudba: Alberto Iglesias
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Střih: Dino Jonsäter

Hrají: Gary Oldman, Colin Firth, John Hurt, Tom Hardy, Benedict Cumberbatch ad.

127 min.

Trailer: http://youtu.be/Aco15ScXCwA
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Ztuhlé city 

Stud Steva McQueena

Město  jako  bludný  kruh.  Odcizenost  bílých  a  stříbřitých  interiérů,  prosklených 

nedekorovaných kanceláří, chladně zařízených barů. Ráj bezobsažného luxusu, infikovaný 

nemocemi 21.  století  – závislostmi na práci,  na penězích,  internetu,  neosobním sexu; 

místo, kde navázat skutečný lidský vztah a vyvolat v sobě přirozené emoce je úmorné a 

komplikovanější,  než cokoli  jiného. Takový pohled na současnou krizi  modernity nabízí 

svým  druhým  filmem  Stud (Shame,  2011)  osobitý  filmař  a  oceňovaný  tvůrce 

konceptuálních  video-instalací  Steve  McQueen:  vizi  hanebné  bezvýchodnosti,  chladu  a 

šedi.  Film  se  snaží  vyobrazit  reálnou  podstatu  a  tíží  jednoho  z  modelových  osudů, 

působícího však jako zástupce tisíců dalších – portrétuje trudný boj muže závislého na 

sexu, v druhém plánu pak také jedince zotročeného pokušeními neomezeného současného 

světa.  Tím je New York jako velkoměsto a západní civilizace jako odosobněná pustina 

svobody s vyprázdněnými hodnotami.

Snímek jde při ztvárnění modelové situace až na samou dřeň: postavu Brandona 

Sullivana  (roli  zcela  propadlý,  fascinující  Michael  Fassbender),  vykreslenou jako  figuru 

vnějškově jistou, elegantně vystupující  a kariérou zajištěnou, obklopují všechny indexy 

spojované s danou závislostní chorobou – dívky na přání, pornofilmy, erotický videochat 

na internetu, dokonce i časopisy, autoerotika na kancelářských toaletách, náhodné styky v 

ulicích. Konceptem filmu přitom je zahrnout všechny tyto příznaky do lineárního vyprávění 

pojímajícího  rozpětí  jen několika dní,  které pro zmrtvělý  charakter hlavního antihrdiny 

znamenají  výzvu a během nichž se díky  konfrontaci  s  rozdílným temperamentem své 

sestry  (Carey  Mulliganová),  jež  u  něj  dočasně přebývá,  snaží  svému zoufalému pádu 

vzepřít.

Jádro tématu je přitom výtečně ztvárněno již v syté úvodní části: asi devítiminutový 

prolog doprovází vzrůstající mučivý smutek táhlé smyčcové hudby, jež ve snímku zaznívá i 

v pozdějších chvílích, záměrně však tvoří kontrapunkt vnitřního světa postavy: stereotyp 

dní vykreslují obrazy nahého přecházení mezi zdmi bytu, skelných pohledů, zatuhlé polohy 

těla ležícího v peřinách. Sledujeme muže, jehož přirozený vnitřní život je zkamenělý; city 
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a vůle, projevené navenek pohyby, mimikou, jež jsou strnulé a chladné, chybí. Brandon 

spouští záznamník a nevšímá si hlasu, který se z něj vytrvale line, nenápadné oči si ve 

voze metra vybírají ženu, jako objekt, tělo, cíl, a beze slov navazují kontakt. Brandonův 

pohled  ale  prozrazuje  strach,  nemoc,  sebe-nenávist,  stud.  Žena  uniká  a  masa  těl 

zamezuje pohybu vpřed.

V  nedoslovném  prologu  se  mísí  téma  osamělosti,  bezcílnosti  a  rezignace  ve 

vzrušeném tvaru, vyvolávajícím v divákovi bezprostřední emoce, tvořícím však také hráz 

ve vnímání Brandonovy osobnosti. V pojetí, vzbuzujícím otázky, zároveň i vědomí, že své 

psychické bariéry bude muž schopen jen stěží překonat. Brandon jako figura antipatická, 

zoufalá a ztracená ve své vnitřní hanbě se poté částečně zpovídá i z minulých životních 

zkušeností  v  jasnějších  dějových  souvislostech,  přičemž  příběh  ústí  do  opakované 

rezignace a tragédie.

Oproti  Hladu (Hunger, 2008) je snímek svázaný o poznání konvenčnější strukturou, 

zejména co se týče výstavby scénáře (ostatně spolu s McQueenem jej tvořila televizní 

autorka a scenáristka aktuální The Iron Lady /2011/ Abi Morganová). Klasický oblouk však 

můžeme vnímat také jako koncept: dvě scény v metru, které film rámují v prologu a 

závěru, implicitně ilustrují mužovu proměnu. Odehrávají se bez bližšího časového určení, 
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nemají bezprostřední souvislost s kauzalitou děje střední části filmu; zrcadlová situace je 

naplněna  pouze  drobnými  indiciemi:  Brandonova  tvář  je  pevná  a  v  části  plakátu, 

zachycené v rámu, se objevuje výraz Powerful, zatímco v úvodu snímku se nás obdobná 

kompozice tázala nápisem How is this possible?

Výrazně pozvolné a strnulé vyprávění využívá místy až parametrický druh snímání: 

kamera  Seana  Bobbitta  často  postavy  zachycuje  v  jediných  táhlých  záběrech,  jež  se 

nenápadně přibližují prostorem (úchvatná šestiminutová scéna schůzky v restauraci), či 

chladně zachycují dialog v pozici za zády figur, aniž by obraz nabídl střídání pohledů. Až 

nepříjemné a troufalé ulpívání v detailu (zpěv niterné verze písně New York, New York v 

podání  Brandonovy  sestry  Sissy)  pak  vede  u  diváka  k  letargickým  stavům,  a  tudíž 

cílenému ochabnutí emocionálního splynutí. McQueen navíc v klíčových momentech tlumí 

reálný zvuk a vypjaté, drsné obrazy filtruje hudební vrstvou, symfonickými či klavírními 

motivy často podle J. S. Bacha.

Stud není jen působivým, nekompromisním obrazem sexuální posedlosti a zatuhlých 

emocí. Perfekcionistická forma a otevřenost při zpracování námětu hraničící s kontroverzí z 

filmu  činí  pronikavé  a  svůdné  dílo,  jemuž  by  ani  Ceny  Akademie,  ani  konkrétnější 

zhodnocení kupříkladu režisérského přínosu (několik hereckých cen jak známo posbíral 
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pouze Michael Fassbender) neslušely, ostatně šedivý portrét reality není nikdy po chuti 

konzervativnímu publiku.

Matěj Nytra

Stud (Shame, UK, 2011)

Režie: Steve McQueen

Scénář: Steve McQueen, Abi Morgan

Kamera: Sean Bobbitt

Hudba: Harry Escott

Střih: Joe Walker

Hrají: Michael Fassbender, Carey Mulligan, James Badge Dale, Nicole Beharie ad.

99 min.

Trailer: http://youtu.be/arD1Hmjlqag
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Horror Inside 

Musíme si promluvit o Kevinovi Lynne Ramsay

Skotská režisérka Lynne Ramsay je tak trochu „dítětem“ canneského festivalu. Její 

krátké filmy, včetně absolventského  Small  Deaths,  tam během 90. let  získávaly různé 

ceny.  Celovečerní  debut  Ratcatcher (1999)  byl  zařazen do  sekce  Un certain  regard a 

následující  Morvern  Callar (2002)  do  Quinzaine  des  réalisateurs,  odkud  i  díky  dvěma 

oceněním bylo usnadněno jeho nasazení do zahraniční distribuce a na jiné festivaly (s 

dvouletým odstupem i český Febiofest). Není proto divu, že Cannes, který si jako každý 

festival  své děti  „hýčká“,  nechal vloni  zviditelnit  i  poslední  snímek Ramsay  Musíme si  

promluvit o Kevinovi tím, že ho zařadil rovnou do hlavní soutěže. Bylo to gesto více než 

vstřícné (a účinné),  protože od předchozího snímku uplynulo  devět  let  a na nadějnou 

režisérku se začínalo pomalu zapomínat.

Důvodem velké tvůrčí pauzy byly neshody s producentem filmu, který měla Ramsay 

točit  před  Kevinem.  Společnost  FilmFour  nesouhlasila  s  tím,  že  se  režisérka  ve  svém 

scénáři  příliš  vzdálila  původní  literární  předloze  –  románu  Pevné  pouto,  který  měla 

zadaptovat  pro  film.  Práva  byla  prodána  jiné  firmě,  projektu  se  ujal  Peter  Jackson  a 

výsledek dopadl, jak dopadl. Ramsay byla v roce 2006 angažována BBC na jinou adaptaci, 

nyní románu americké spisovatelky Lionel Shriver We Need to Talk About Kevin. Realizace 

se kvůli  komplikovanému financování protahovala, nicméně Ramsay měla tentokrát – i 

díky producentovi Stevenu Soderberghovi – zaručenou volnost v nakládání s předlohou.

Výsledný film je oproti románu do značné míry pozměněn – jednak kvůli krácenému 

rozpočtu  neumožňujícímu  zahrnout  všechny  události  příběhu,  jednak  kvůli  způsobu 

vyprávění užitému v předloze. Román je psán v ich-formě hlavní postavy a vypravěčky – 

matky  dospívajícího  Kevina  odsouzeného  za  vyvraždění  studentů  střední  školy  –  a  je 

podán skrze její dopisy manželovi. Ramsay se rozhodla uchopit látku z opačného konce a 

převést subjektivitu vypravěčky ze slov do „jazyka“ obrazů a zvuků. V jejím filmu téměř 

nezaznívají dialogy, voice-overové monology, v kinematografii  obvykle spjaté s literární 

ich-formou, se pak nevyskytují vůbec. Místo toho vidíme tříšť různorodých obrazů, které 

znejasňují hranice mezi tím, co může být „realitou“ a co pouhou představou hrdinky. 
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Příběh si skládáme z mnoha flashbacků pokrývajících nesoustavně časové rozpětí od 

početí dítěte až po období po spáchání zločinu, ve kterém je Kevin v nápravném zařízení a 

matka se pokouší porozumět tomu, co se stalo. Flashbacky jsou přitom do přítomnosti 

vsazovány jakoby nahodile, bez provázání do větších a logičtějších celků. Často přeruší 

aktuální  dění  dvěma,  třemi  kratšími  záběry,  což  ještě  zvýrazňuje  rovinu  hrdinčina 

subjektivního prožívání. Divák si nejistotu ohledně její paměti dále vyvodí z herectví Tildy 

Swinton, která svým převážně tělesným bezeslovným projevem vytvořila postavu velmi 

složitou, zmítající se v protikladných emocích a přitom před okolím uzavřenou do svých 

nálad.
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Kdo je  tedy  Kevin?  Je  opravdu takovou bezcitnou bestií,  kterou se  stal  souhrou 

mnoha vlivů, jak nám to prezentují pasáže filmu? Nevíme, protože film Lynne Ramsay 

není ani o Kevinovi, ani o školním masakru (na rozdíl od Van Santova  Slona), ale je o 

ženě, která si to vše dává za vinu. Přibližuje nám její osobní vnímání celé tragédie. Proto 

může být vypravěčem stejně nespolehlivým jako v románu, i  když skrze audiovizuální 

prostředky. Excesivní styl Ramsay, plný rozpínavé červené, disonantních zvukových ploch 

(Jonny  Greenwood  z  Radiohead)  a  odkazů  na  hollywoodské  horory  z  tohoto 

dramaturgického principu přirozeně vyplývá. A zapadá do současné vlny britských filmů, v 

níž  nová  generace  režisérů  (McQueen,  Arnold,  Barnard)  opouští  zaběhnuté  postupy 

sociálního realismu (Loach, Leigh) a vydává se směrem ke svobodnější práci s obrazem.

Jan Křipač

Musíme si promluvit o Kevinovi (We Need to Talk About Kevin, VB, 2011)

Režie: Lynne Ramsay

Scénář: Lynne Ramsay, Rory Kinnear

Kamera: Seamus McGarvey

Hudba: Jonny Greenwood

Střih: Joe Bini

Hrají: Tilda Swinton, John C. Reilly, Ezra Miller, Ashley Gerasimovich ad.

112 min.
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Naslouchejte Británii: Po 
periferii s Benem 
Riversem 

Michael Sicinski

Filmy Bena Riverse patří mezi nejvíce osvěžující, které v poslední době podněcují k 

rozvoji  experimentální  kinematografii.  To se zdá docela nesporné. Riversovy filmy byly 

předváděny na mezinárodních festivalech – mj.  v Rotterdamu, Oberhausenu,  Jeonju a 

Vídni,  a  v  nedávném  hlasování  časopisu  Film  Comment  o  nejlepší  avantgardní  filmy 

poslední  dekády se  jeho snímek  Ah,  Liberty! (2008)  umístil  na  dělené třetí  pozici  ve 

společnosti  uznávaných  tvůrců  Kena  Jacobse  a  Morgana  Fishera.  Ale  to  jsou  pouze 

takzvaná "tvrdá fakta", která však nevysvětlují opravdové dopady Riversova díla. A je v 

mnoha  ohledech  obtížné  tyto  dopady  popsat,  neboť  spousta  toho  plyne  z  jeho 

pozoruhodného  cítění,  smyslu  pro  detail  a  dialektické  výstavby.  Když  byly  jeho  filmy 

promítnuty vedle ostatní  experimentální  tvorby, bylo hned zřejmé, že "nikam nepatří". 

Plynou v jedinečném tempu,  pocházejí  z  jiného  světa,  vykazují  prvky  žánrů krátkého 

dokumentu, etnografického filmu nebo dokonce cestopisu. Avšak Riversova kinematografie 

se znovu a znovu redefinuje. Podobně jako postavy, které si pro své filmy vybírá - lidé z 

okrajových venkovských oblastí žijící v podivných staveních a vytvářející si bizarní osobní 

utopie. Ben Rivers je umělcem, který se výrazně zapisuje do mapy současného kulturního 

světa.

Bylo by snadné chápat mylně jeho snímky jako malé soukromé záležitosti, zcela v 

souladu s trendem, který Tom Gunning jednou označil jako "minoritní film". V souhrnu 

patří jeho filmy mezi ty nejambicióznější, do budoucnosti nahlížející projekty v současné 

kinematografii.  Rivers  poprvé  upoutal  pozornost  v  polovině  této  dekády  se  sérií 

vyšperkovaných filmů, ve kterých například objevoval tmavá zákoutí starých a opuštěných 

domů  nebo  zachytil  zvlněnou  louku  s  ovcemi  obklopenými  mlhou.  Ale  jeho  novější 

středometrážní  filmy  udivují  pečlivým  střihem  a  pozorností  k  specifikům  prostoru  a 
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konkrétním tématům. Tyto filmy obsahují něco jako ucelený záměr a dotaženost, kterou 

nejčastěji spojujeme (zdá se, že nevědomky) s dlouhometrážními filmy. Ben Rivers není 

jen  jedním  z  nejzajímavějších  současných  filmařů  experimentální  kinematografie,  ale 

napříč žánry jedním z nejlepších britských filmařů vůbec. Co do podmanivosti pečlivého a 

oduševnělého  přemýšlení  o  současné  britské  kultuře,  ve  vší  jeho  roztříštěnosti  a 

odlišnosti, by se Riversovi filmoví vrstevníci dali zajisté spočítat na prstech jedné ruky.

Jeho černobílé širokoúhlé etno-poetické filmy  Ah, Liberty! (2008) a  I Know Where 

I’m Going (2009) ve vší úctě realizují griersonovské snažení dokonce více, než některá z 

mistrných děl, která toto hnutí vyprodukovalo. Multitematická kvazi-road movie  I Know 

Where  I’m  Going díky  kombinaci  zlomkovité  určitosti  a  celkového  pohledu  trochu 

připomíná národního ducha filmu Humphreyho Jenningse Listen to Britain (1942). Podobně 

jako všechny filmy Bena Riverse vytváří dokonalou impresionisticky laděnou báseň, která 

však přesto poskytuje důkladnou (i když objektivně neúplnou) znalost zvoleného tématu. 

V případě Ah, Liberty! sledujeme prostředí chudých britských dětí na britském venkově, o 

kterém toho konkrétně víme jen velmi málo. Úvodní mluvený komentář ironicky slibuje 

konvenční liberálně aktivistický dokument ve stylu Buñuelovy Země bez chleba (1933), ale 

co nám Rivers doopravdy nabízí – od nádherného zamlženého ustavujícího záběru hor 

zabalených v mračnech, přes kamerovou jízdu kolem oplocené ohrady až po důkladné 

pozorování chlapců projíždějících se na vozíku nebo v polorozpadlém autě bez dveří – to je 

spíše něco jako celovečerní film Flahertyho nebo etnografický příspěvek Michela Braulta s 

tím rozdílem, že veškeré výkladové pasáže jsou vynechány.

Ah, Liberty! (2008) 
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Ale filmy Bena Riverse nejsou nikdy klidné a nehybné. Jsou jako pohybující se terče a 

objevují se na přehlídkách avantgardního filmu z určitého důvodu – ne jen kvůli  jejich 

krátkometrážní formě. Co udělalo po-griersonovskou britskou tradici dokumentárního filmu 

unikátní, byl částečně i pokus o usmíření Flahertyho s Vertovem a posléze také Bazina s 

montáží. To je obzvlášť fascinující aspekt na Riversově tvorbě – že narozdíl od většiny 

současných (a často úžasných) filmů nakládajících s technikou dlouhého záběru jsou ty 

jeho  až  pedantsky  sestříhané.  (Pro  přesnější  představu  o  tom,  jak  Rivers  dosahuje 

konkrétních efektů uvnitř a mezi záběry, odkazuji na svou stránku, kde rozebírám záběry 

16-21 z filmu  Origin of the Species:  academichack.net/Viewsish2008) A jak Rivers 

naznačuje během našeho rozhovoru, tato koláž je objektivním korelátem jeho kousek po 

kousku vytvářeného světa, podobně jako našich pravděpodobně obecnějších prožitků z 

krajiny plné rozmanitých segmentů a sedimentů času.

CINEMASCOPE:  Zdá  se,  že  tvé  filmy  fungují  díky  zvláštnímu  propojení 

kinematografie krajiny a experimentální etnografie, ale způsobem, který předpokládá, že 

lidé v tvých filmech jsou zakotveni a hluboce zakořeněni ve struktuře britské krajiny. Nebo 

je to naopak? Je to dobrý úsudek?

BEN RIVERS: Zakořeněni, ano. Má láska k britské krajině je očividná, ačkoliv co mě 

fascinuje více, je spíše člověk zaklesnutý v této krajině – bod, kdy je nejen silně oddaný a 

formovaný svou vlastní krajinou, ale kdy se také krajina stala jakýmsi světem zrcadlícím 

jeho osobnost,  jeho sny:  vlastnoručně vyrobený ostrov zasazený do většího prostoru, 

který ho od první chvíle silně přitahoval. Většina lidí, se kterými jsem natáčel, dorazila do 

těchto míst teprve po dlouhém cestování; myslím, že to je zajímavý podtext těchto filmů, 

že existuje touha zastavit se a vytvořit si vlastní svět, jako jednotlivec nebo jako rodina. 

Vytváření světů je středobodem mé tvorby, trochu jako hermetismus.

Mám  pocit,  že  natáčení  různých  drobností  rozložených  ve  struktuře  toho  jejich 

malého  kousku země mi určitým způsobem umožňuje  přiblížit  se a  zároveň si  udržet 

odstup. Pak je zbytečné zabývat se obvyklými fakty o lidech, ty mě pro účely filmu vůbec 

nezajímají. Protože film je taky svět sám o sobě, takový, ve kterém chci existovat. To mě 

dostává k J. G. Ballardovi, jednomu z mých nejoblíbenějších autorů. Jeho knihy jsou celé o 

proměně  krajiny  v  místo,  které  jaksi  osvobozuje  hlavní  postavy  od  všech  jejich 

předpojatých pravidel. Místo, které je příznačné pro každé rozhodnutí o tom, jak člověk 

bude žít dál.

CS: Přesně tak. Postavy, o kterých mluvíš,  si  v určitém smyslu "přivlastnily" své 

krajiny (ačkoliv, když budu parafrázovat Marxe, ne tak úplně za podmínek jejich vlastního 
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výběru).  Zdá  se  tedy,  že  se  to  vztahuje  k  otázkám  materialismu,  a  to  v  několika 

relevantních oblastech – filmové (ve smyslu natočených obrazů, které nemusí být nutně 

metaforické), poetické (která znovu pramení ze způsobu bytí při určitém zkoumání) a ve 

smyslu obnoveného, přehodnoceného antropologického či etnografického impulsu, který 

vychází od konkrétních jedinců, aniž by filmy sklouzly k jejich generalizování (vlastnost 

umění v protikladu k sociálním vědám).

BR: Jsem rád, že to říkáš, že mé filmy nejsou nutně metaforické. To je jedna z 

prvních  věcí,  kterou  jsem se  naučil  od  mistra  Buñuela.  Já  se  snažím o to  zažít  svět 

jednoho  určitého  místa  a  s  kamerou  v  ruce  být  v  určitých  okamžicích  připraven 

instinktivně natáčet. Shromažďuji fyzický materiál, který jako soubor individuálních obrazů 

vlastně nemá zpočátku žádný význam. Následně to projde fází střihu a tyto obrazy získají 

nový život, což nutně neznamená dát jim nový význam, ale přisoudit jim rytmus a tím 

způsobit samotný prožitek z filmu, ne jen obyčejnou reprezentaci. Jedna z nejlepších věcí 

je doba po natáčení, než mám možnost se na natočený materiál podívat. Někdy to jsou 

týdny, jelikož jsem pryč v divočině. To mi umožňuje vidět mnohem nesouvislejší materiál, 

protože když jsem na místě, nechci reagovat na to, co jsem doposud natočil. Kdybych 

sledoval denní práce, byl bych nucen přemýšlet o věcech, které mi unikly, místo abych 

počkal na to, co přinese následující  den. Myslím, že to ze mě dělá spíše idealistu než 

materialistu.

Je to zajímavá věc. Natočit několik filmů o lidech žijících za podobných okolností – v 

mém případě o lidech žijících v izolaci, daleko od hlavní tepny civilizace. Každý z filmů 

nechávám  vyrůst  podle  reakce  konkrétního  člověka  a  místa,  které  si  "přivlastnil",  a 

postupně  jsem zjistil,  že  ty  filmy  se  vydávají  po  nečekaných  křivkách,  které  utvářejí 

celkový tvar a vylučují jakýkoliv způsob generalizace. Kromě toho, jednou ze zřejmých 

věcí,  které odlišují  mou práci  od antropologie,  je  odklon od myšlenky, že by film měl 

sloužit  pro  vědecké  účely.  V  takovém případě  mohu zkoumat  určité  stránky  života  a 

přitom vytvářet něco abstraktnějšího. Pokud v mých filmech diváci hledají fakta a údaje o 

jednotlivých lidech, mají tendenci odcházet z nezodpovězenými otázkami – s tím si vůbec 

nedělám starosti, protože ten film je konec konců o někom, kdo existuje pouze ve filmu a 

jehož vlastní realita je někde jinde.

CS: Dobře. Tyto křivky, o kterých mluvíš, určují mnoho aspektů výsledného díla. 

Když se podíváš třeba na Dildo House George Browna v I Know Where I’m Going nebo na 

dětské řádění v Ah, Liberty!, tak najednou získáš pocit, že místa, která tito lidé vytvořili, 

jsou "nesourodá". Nemají jasně vymezené hranice, jsou tvořeny hromadou věcí a pohyb 
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uvnitř a skrze ně je velmi svobodný vzhledem k rozsáhlé okolní krajině. Tento přístup se 

stává vyšším strukturačním principem v I Know Where I’m Going, ve kterém se pohybuješ 

od člověka  k  člověku a  z  prostoru  do  prostoru  v  jakémsi  typu road movie.  Takže to 

vypadá,  že  se  vždy  snažíš  film  rozehrát  podle  jakéhosi  scénáře,  který  poté  dostává 

jasnější řád při organizování materiálu ve střižně. Jak bys popsal svůj vlastní vztah (nebo 

"odpovědnost") vůči uspořádáním těchto prostorů ve filmu a zachováním jejich anarchie? 

Nebo jaký je rozdíl mezi tvým "dáváním smyslu" a těmi obyvateli, které zachycuješ?

I Know Where I’m Going (2009) 

BR: Za prvé jsem těmito místy nejspíše přitahován proto, že jsou to místa podobná 

těm, ve kterých jsem strávil  velkou část svého dětství – mí přátelé obývali  zchátralou 

farmu nebo jsme chodili do opuštěné továrny a dělnických domů v naší vesnici. Myšlenka, 

že můžu pokračovat ve zkoumání pozůstatků lidské existence, vypadala jako nekonečný 

zdroj dobrodružství. To, jak jsou lidé v mých filmech schopní nakládat se svým okolím 

způsobem, který je  pro někoho z lepší  společnosti  téměř nepředstavitelný,  je  jakýmsi 

jejich životním postojem, který ale zároveň dokládá velkou lásku ke krajině. Je to poznání, 

že i když nechají někde ve vzdáleném koutě toho jejich místa nějaké harampádí, příroda 

to sama v určitém momentu napraví. To se nemusí nutně dít jen v městském prostředí. V 

Astice (2006) nechal stejnojmenný protagonista svoji farmu za 15 let kompletně zdivočet, 

takže jeho sousedé na něho teď neustále útočí, protože to podle nich snížilo hodnotu jejich 

vlastního majetku.

Řekl bych, že můj proces filmování dobře zrcadlí způsob, jakým ti lidé sestavili místa, 

kde  žijí,  což  je  myslím  velmi  blízké  myšlence  koláže.  Film  se  skládá  ze  zdánlivě 

nesouvislých části, které pořád dokola přemisťuji (v tom smyslu, jak o tom nedávno mluvil 
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Nathaniel Dorsky), dokud není záběr plně určen předchozím záběrem. To se může stát 

díky  něčemu  formálnímu,  linii,  barvě,  pohybu  v  rámu  nebo  něčemu  naprosto 

protikladnému vůči předešlému záběru, že to k němu ale dokonale zapadne; nebo to může 

být něco racionálního. Je to stejné jako sledovat kolážistu typu Johna Stezakera, který k 

sobě spojuje dva obrazy takovým způsobem, že to nikdy nemůže fungovat, ale přesto 

funguje. Díky filmu mám samozřejmě přidaný komponent v podobě zvuku, který se stává 

součástí koláže a dokonce ještě s větší silou variuje divácká očekávání. Jedním z důvodů, 

proč tak dlouho a rád používám černobílý film, je ten, že můžu z těchto nesourodých 

prostředí  vytvořit  jeden  hermetický  svět.  Abych  řekl  pravdu,  barevný  film  mi  zabere 

mnohem více času při stříhání. Z nějakého důvodu při práci s černobílým filmem nakonec 

použiju celé svitky filmu, protože v nich již existuje vlastní rytmus.

CS:  Souhlasím,  černobílé  obrazy  mají  texturu  a  tah,  které  připomínají  určité 

estetické a historické trendy, jako je pitoresknost nebo fascinace rozkladem, které přešly 

od malby do oblasti fotografie a filmu. Černobílá tíhne k zvýraznění těchto textur. Ale pak 

je  zde  také  povrchová  textura  samotného  filmového  pásu,  který  často  vypadá 

opotřebovaně, namáhaně,  opracovaně.  Upravuješ jej  ručně? A používáš někdy prošlou 

filmovou surovinu?

BR: Ano, a ta textura, kterou popisuješ, je celá o ruční úpravě, kromě záblesků a 

prosvícení, které vznikají otevíráním kamery mezi záběry a nebo to jsou začátky a konce 

pásu.  Vlastně skoro  vždy používám nový materiál.  (Pouze párkrát  jsem použil  prošlý, 

např. ve filmu Astika, ale byl jsem trochu zklamán jeho kvalitou.)

CS:  Někdy  tyto  povrchové  efekty,  stejně  jako  přehnaně  zrnitý  obraz  a  záměrné 

obrazové  výjevy  vypadají,  že  čerpají  ze  starší  tradice  takzvaného  piktorialismu, 

fotografického  směru,  který  je  na  míle  daleko  od  přímé  etnografie.  Takové  momenty 

můžeme vidět ve snímcích  This Is My Land (2006) a  The Hyrcynium Wood (2005), ale 

jsou přítomny především ve tvých starších filmech jako  Old Dark House (2003), kde ve 

skutečnosti s fotografií manipuluješ.

BR: Mé dřívější  filmařské pokusy byly poněkud pošetilé,  cítil  jsem velkou úctu k 

slavným filmům s příběhem a byl jsem přesvědčený o tom, jak se mají filmy točit. Kolem 

přelomu  milénia  jsem  se  rozhodl  svým  způsobem  začít  nanovo;  to  souviselo  s 

osvobozením mé práce od vlivu někoho dalšího, mohl jsem chodit ven se svojí kamerou a 

pokoušet se experimentovat. Tyto experimenty se pak postupně začaly přetvářet ve filmy, 

prvním z nich byl Old Dark House. Byl jsem nadšený z multiexpozic světlených záblesků v 

tmavém prostoru.  Přitom jsem toho  dosáhl  velmi  jednoduchými  prostředky:  kamerou 
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Bolex a pochodní v ruce. Všechny moje první filmy se zaměřují na prostory, které byly 

opuštěny  člověkem,  ale  stopy  jeho  historie  se  nalézají  všude  kolem  v  dávno 

nepoužívaných věcech nebo loupajících se tapetách. Když pokročil čas a já jsem do svých 

filmových prostorů vrátil  lidi,  přestal  jsem s fotografií  takto manipulovat a směřoval k 

určitějším záběrům a střihům – už ani prolínačka není v dnešní době dovolena. V mých 

černobílých filmech však dál zachovávám proces ručního dotvoření,  kterým můžu více 

kontrolovat stopy a textury v obraze, které podle mě zrcadlí životní prostředí a entropii 

všude kolem nás. Rád si představuju, jak budou tyto filmy objeveny za 200 let někde v 

popelnici, zatímco posledních pár přeživších zapnou promítačku na dynamo a zjistí, jak to 

všechno mohlo tak špatně dopadnout.

Old Dark House (2003) 

I Know Where I’m Going byl filmem o cestě přes několik těchto životních prostředí, 

pohledů na Británii, jak by mohla někdy v budoucnu vypadat. Obvykle rád trávím spoustu 

času přímo v lokacích a opakovaně je navštěvuji, ale výzvou pro tento film bylo spíše 

pojmout za prostředí samotnou cestu a povolit  si pouze několik hodin při jednotlivých 

zastávkách, abych zjistil, co všechno jsem schopen natočit předtím, než se na tu děsivě 

prázdnou cestu zase vrátím. Šťastnou náhodou jsem velmi brzy potkal Jana Zalasiewicze, 
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který mluvil o Zemi v perspektivě sta milionů let, a tento obrovský geologický čas nabízel 

přemostění  přes  jednotlivé  samostatné  části.  Film  byl  zpočátku  stříhán  jako  deník, 

rozdělující  snímek  podle  jednotlivých  dní  na  20  kapitol.  Nakonec  jsem  se  rozhodl 

vyzkoušet,  co  se  stane,  když  vezmu  všechna  ta  místa  a  pokusím  se  je  spojit  do 

jednolitého proudu, a tuto verzi jsem nakonec upřednostnil.

Ještě  k  té  pitoresknosti  –  přemýšlel  jsem nad  úvahami  Roberta  Smithsona,  pro 

kterého se samotné slovo pitoresknost deformovalo, oprostilo se od významu náhody a 

změny  v  materiálním  řádu  přírody.  Zmiňoval  jedno  krásné  slovo  "Sharawadgi",  které 

odkazuje k čínskému vlivu na anglické zahrady v 18. století a které znamená "vlastnost 

být působivý a překvapivý nedbalým a neuspořádaným půvabem", což si myslím docela 

dobře sedí na místa, ve kterých jsem pobýval. Všem jednotlivým částem, včetně člověka 

loudajícího  se  mezi  všemi  těmi  věcmi,  je  dána  stejná  míra  důležitosti  instinktivním 

pohledem kamery.

CS: A jak už jsi řekl dříve, lidé, které zobrazuješ, se také proměňují, převážně skrze 

tuhle rovnocennou důležitost.  Jakmile  lidé vstoupí  do tvých filmů,  stávají  se obrazy a 

částmi dále upraveného celkového textu. Nejsou sami o sobě. Jsou sémiotickými a možná 

i  poetickými subjekty.  Myslím,  že  dokonce i  ti  z  nás z avantgardního okruhu,  kteří  si 

navzájem rádi lichotí, jak jsou kultivovaní, mají tendenci si tohle neuvědomovat, jelikož to 

co děláš ty, se bezprostředně zabývá vnějším světem takovým způsobem, který je stále 

spíše výjimečným. Živě si pamatuju některé z nás, kteří neměli vůbec pochopení pro filmy 

Marka LaPoreho, protože byly – použiju-li Szarkowského zjednodušující jazyk –  okny ve 

zcela jasně  zrcadlové  době. Před nedávnem jsem se znovu podíval  na  May Tomorrow 

Shine the Brightest of All Your Many Days As It Will Be Your Last (2009) a po druhém 

zhlédnutí mi to došlo. Při první projekci jsem si pomyslel: „Proč se snaží Ben tyto lidi  

stavět do takového strojeného vystupování?“ Ale samozřejmě, viděno v kontextu celé tvé 

tvorby,  ten  film  pouze  umocňuje  performativní  aspekt  tvých  postav.  Hrají  mimo  svůj 

vlastní obraz antisociálních bytostí a vytvářejí něco jako film z dílny Sidneyho Petersona.

BR:  Občas  mám  pocit,  že  plavu  v  podivném  podsvětí  mezi  odlišnými  formami 

kinematografie,  ne  tak  docela  smířený  s  konkrétním  typem  filmování,  ale  přitom 

samozřejmě ovlivněn mnohými. Když trochu odbočím – vždycky jsem si myslel, že tohle 

vychází z faktu, že jsem dlouhou dobu po mých dvacetinách strávil spíše promítáním filmů 

než jejich tvorbou. A promítli  jsme všechno! Každopádně, ano – když začnete někoho 

natáčet v jeho přirozeném prostředí, máte očekávání založená na těchto podmínkách (jak 

očekávání pro konvenční výklad, tak pro "avantgardu"), a ty musí být nějakým způsobem 
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úspěšně potlačeny a nahrazeny něčím nečekaným pro publikum, což ovšem není vždy 

akceptováno. Ale to nevadí. Teprve nedávno jsem viděl několik filmů Marka LaPoreho a 

pocítil  jsem  hluboký  pocit  napojení,  což  je  docela  vzácné.  Proč  si  myslíš,  že  je  to 

neobvyklý přístup k filmařině?

CS:  Připouštím,  že  většinu  filmů  vidím,  jakoby  stále  byly  (a  to  dokonce  i  v 

avantgardě) buď abstraktními systémy, nebo osobními výpověďmi, a ne takovým přímým 

způsobem v propojení s rozsáhlejším světem. Jsem si jistý, že by se mnou mnoho lidí 

nesouhlasilo.  Ale to je  právě důvod, proč mě ty a pár dalších lidí  jako Ben Russell  a 

Jennifer Reeves dokážete zasáhnout tím, že máte mnohem více společného s vývojem v 

určitých  radikálnějších  sférách  současné  kinematografie  a  že  máte  blízko  k  tvorbě 

například Lisandra Alonsa nebo Denise Côtého.

BR: Côtého filmy jsem ještě neviděl, ale Carcasses (2009) vypadá docela jako můj 

šálek kávy. Jsem velkým fanouškem Lisandra a mám ho rád také jako člověka. Ale jsem 

rád,  že  jsi  zmínil  také  Sidneyho  Petersona,  který  pro  mě  byl  raným  vzorem  –  pro 

důležitost hry; a později Ron Rice a filmy jako Senseless (1962), nad kterými jsem hodně 

přemýšlel, když jsem dělal na May Tomorrow... V jistém smyslu je ten film celý o hraní si 

na odpadlickou skupinu starých modernistů, ze kterých se stali vandráci, kteří stále čtou 

futuristickou poezii, stále poslouchají vinyly a bojují s mlhavou konformitou. Myslím, že je 

to temné a vtipné zároveň, a můj starý přítel Bob nedokázal držet krok s každým, což je 

také důvod proč jej můžeme často vidět, jak tlačí trakař. Myslel jsem, že potřebuju udělat 

něco jako cvičení  namísto  sestrojení  kompletně fikčního světa,  což je  vlastně způsob, 

jakým jsem natáčel dříve. Takže jsem chtěl vidět, jak se změní ten přístup.

V kinematografii existuje také aspekt snění, který jsem vždy považoval za trvalý a 

který  prostupuje  tímto  filmem a  spousty  dalšími.  Ve  vztahu  k  tomu se  performativní 

aspekt  postupným  vývojem  mých  filmů  stal  důležitějším,  především  ve  snímku  Ah, 

Liberty! Ten film byl hodně založen na spolupráci s těmi lidmi na daném místě, abychom 

vytvořili záběry jich samotných, které se však docela radikálně liší od jejich reality. To je 

také to, co chci udělat, až se vrátím za Jakem Williamsem. Jsem nejen zvědavý, až uvidím 

jak se změnilo to místo téměř pět let od natáčení This Is My Land, ale také jak se změnil 

můj způsob natáčení. Už jsem s ním probíral myšlenku, že bych rád dopředu připravil  

některé situace, takže se těším, jak to všechno dopadne (výsledkem je film Two Years at 

Sea, o kterém píšeme na jiném místě tohoto čísla – pozn. red.).

CS: Stejně jako tvé filmy zobrazují změny v krajině a možnosti přebývání v ní a s ní, 

je zde také ta nadčasová dimenze, na kterou jsi dříve narážel. Pro nedostatek přesnějších 
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pojmů bychom to mohli charakterizovat jako geologický čas nebo čas trans-individuální. V 

Origin of the Species se S. zamýšlí nad Darwinovou teorií lidského organismu a adaptace 

mozku ve vztahu k tělu a ke krajině.  I Know Where I’m Going je zase o geologickém 

pohledu na krajinu očima dočasných starousedlíků. Na čistě vizuální úrovni dokonce filmy 

jako  The Coming Race zdůrazňují  relativní  bezvýznamnost lidského snažení,  když jsou 

postavy zabírány ve velkém celku, jakoby z perspektivy horského vrcholku. Nejsem si 

jistý, jestli se jedná o "mytický čas" ve Flahertyho smyslu, i když tvé filmy tento postoj ani 

zcela  nezavrhují.  Myslíš,  že  tvé  filmy formulují  tyto  "vertikální  časy",  a  jak  do těchto 

časových rámců zapadá člověk?

BR: Mytický čas mě zřejmě docela oslovuje, stejně jako jej někdy dosahuje Werner 

Herzog ve filmech jako  I trpaslíci začínali jako malí (1970),  Fata Morgana (1971) nebo 

Herz aus Glas (1976), které jsou asi mými nejoblíbenějšími. Já neříkám „podívejte na 

lidskou  bytost  a  její  bezvýznamnost  v  soukolí  všech  věcí“.  Myslím,  že  v  některých 

případech může jít o opak – že toto je neuvěřitelný a nahodilý moment v mnohem větším 

geologickém čase Země nebo dokonce univerza. To je to, čím se Jan zabývá. Uděláme 

nebo neuděláme nesmazatelný otisk ve stratosféře Země? Díky Janovi, který o tom v  I 

Know Where I’m Going promluvil, dostalo se toto téma o hloubkovém čase do popředí 

zájmu, avšak jak říkáš, opravdu to tam je a já se to snažil udržet v rovnováze s více 

minutami stopáže o něčím životě a skromném zemském povrchu kolem něho. Nebo v 

případě  filmu  The Coming Race (2006),  ve  kterém hory  zůstávají  neprostupné  i  přes 

přítomnost všech těch tisíců lidí, kteří jdou kdoví kam, aby dosáhli kdoví čeho. Ale přesto, 

hory a lidé jsou pro mě stejně důležité věci.
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Vždycky se mi líbila myšlenka dělat filmy, který budou jaksi mimo čas, nebo alespoň 

s odstupem od současnosti, ačkoliv když už to říkám, mám rád také určitá malá vodítka, 

která to umožňují, jako byl např. kluk v mikině s kapucí sedící na svahu v The Coming 

Race, zatímco tisíce lidí šplhají v mlze kolem něj. To může být ten mytický čas, který je 

však zdá se podobný minulosti, zatímco já se více zajímám o budoucnost. To je opravdu 

to, odkud tyto mé filmy vzešly – Ah, Liberty!, I Know Where I’m Going a také film, který 

jsem již  téměř  dotočil,  s  názvem  Slow  Action (fráze,  kterou  vymyslel  Darwin).  Jsou 

pokusem o vytvoření mytických prostorů budoucnosti, alespoň v mé hlavě.

Zatím  poslední  film  Slow  Action se  skládá  ze  tří  částí  a  je  natáčený  na  třech 

světových ostrovech: na Tuvalu, ostrově ve středním Pacifiku, který je plný odpadků a 

stěží  překonává  nadmořskou  výšku;  na  Lanzarote,  suché  vulkanické  krajině,  která 

připomíná jinou planetu,  semtam s podivnými  kousky architektury; a  na Gunkanjima, 

opuštěném hornickém městě kousek od pobřeží Nagasaki. Druhé dva jmenované ostrovy 

byly natáčeny bez lidí a Tuvalu obsahuje pozorovací záběry obyvatel. Čtvrtý ostrov by měl 

být některý z britských ostrovů a bude obsazen herci, kteří na sobě budou mít podivné 

úbory a budou provádět různé rituály. Na soundtracku jsem spolupracoval se sci-fi vědcem 

Markem von Schlegellem, se kterým jsme pořídili fiktivní záznamy ze čtyř ostrovů Utopie 

někde v budoucnosti. Myslel jsem, že po Ah, Liberty! a I Know Where I’m Going bych se 

neměl držet zpátky a jít rovnou na post-apokalyptické sci-fi s tím, že uvidím, co se bude 

dít. Takže to vnímám jako dokončení ´Scope trilogie.

Dalším projektem, který tento  rok chystám, je  krátký hraný film točící  se znovu 

kolem Jakea, protagonisty  This Is My Land (projekt nakonec skončil jako Riversův první  

celovečerní snímek – pozn. red.). Od tohoto filmu si slibuji více delších záběrů a méně 

fragmentární formu. "Portrétové" filmy si říkaly o to být delší a teď mám možnost to tak 

udělat. Mým záměrem je natočit Jakeovo počínání více fikčně než v předchozím snímku, 

dovolit si více připravit natáčecí situace; mohou, nebo nemusí se zde objevit další lidé. 

Dokonce se můžou objevit snové sekvence nebo flashbacky. Vidím to jako vyvrcholení 

všech těch filmů o lidech žijících ve skotské divočině, s myšlenkami mířícími více k fikci, 

ačkoliv  teprve  nedávno  jsem  zaslechl  o  velmi  zajímavém  muži  žijícím  na  Harrisově 

ostrově, takže nakonec může být všechno jinak.

CS: Také jsem se dozvěděl, že plánuješ filmovou spolupráci s Benem Russellem...

BR: Film, který se chystáme s Benem Russellem natočit, se bude jmenovat A Spell 

to Ward Off the Darkness, bude se odehrávat v Norsku mezi herci napodobujícími pohany 

a  mezi  pochybnými  komunitami,  v  prostředí  blackmetalových  festivalů  a  arktických 
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poustevníků, bude v něm pokračovat smazávání hranic mezi dokumentem a fikcí – zkrátka 

rozvedení mnoha našich společných témat z posledních let. Ještě je brzy se o tom bavit, 

ale můžu naznačit jednu z otázek, kterou mi poslal: Jaké místo má nejistota a mystérium 

v existenci, která je předurčena k rozumovému chápání?

Zároveň jsem také natáčel  ve staré  továrně na zpracování  kovů,  která se právě 

zavírá (snímek Sack Barrow – pozn. red.). A co je tam pozoruhodné, je existující vrstva 

straty v této budově. Po stranách nádrží a kádí tam existují doslova stalaktity vyzařující 

toxické  látky,  které  po  nějakém  čase  pravděpodobně  zahájí  úplně  novou  formu 

bakteriálního života na Zemi – a nebo už zahájily!

Z originálu Listen to Britain: On the Outskirts with Ben Rivers přeložil Jiří Slavík. 

Publikováno se souhlasem autora.

Ben Rivers (*1972)

2011 Two Years At Sea

2011 Sack Barrow

2010 Slow Action

2009 I Know Where I’m Going

2009 May Tomorrow Shine The Brightest Of All Your Many Days As It Will Be Your Last

2008 Ah, Liberty!

2008 A World Rattled Of Habit

2008 Origin Of The Species

2008 Sørdal

2007 Dove Cup

2007 Greenhouse

2006 Terror!

2006 This Is My Land

2006 Astika

2006 The Coming Race

2005 House

2005 The Hyrcynium Wood

2004 We The People

2003 Old Dark House
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Ben Rivers: Two Years at 
Sea

Pocta filmu

Two Years at Sea Bena Riverse

Dílo Bena Riverse je podstatné v mnoha ohledech. Pomineme-li ty čistě umělecké, 

pak z  hlediska filmového provozu představuje  stále  větší  sbližování  tradičního filmu a 

volnějších forem nakládání s pohyblivým obrazem, které je charakteristické pro současné 

způsoby jejich prezentace. Riversovy filmy jsou součástí samostatných výstav, stejně jako 

programů  filmových  festivalů,  které  přestávají  rozlišovat  mezi  "mainstreamem" 

(uměleckého filmu, samozřejmě) a "avantgardou".  Ah, Liberty! například vyhrál  soutěž 

krátkých  filmů  v  Rotterdamu,  Sack  Barrow byl  promítán  v  rámci  sekce  'Cineasti  del 

presente' v loňském Locarnu a Two Years at Sea získal o měsíc později cenu FIPRESCI na 

festivalu v Benátkách.

V tomto svém zatím posledním filmu se Rivers vydal znovu za Jakem Williamsem – 

svérázným  chlápkem,  žijícím  mimo  současné  civilizační  výdobytky  kdesi  v  odlehlých 

horách ve Skotsku. Williamsův svět byl součástí již staršího Riversova snímku This Is My 

Land z roku 2006, ale Two Years at Sea je film značně odlišný – zejména co do nakládání 

s časem, obrazem a zvukem.

Oba filmy vykazují odlišný rytmus. Zatímco  This Is My Land se skládá z kratších 

záběrů Williamse, jeho obydlí a okolní přírody,  Two Years at Sea pracuje s podobnými 

motivy  v  mnohem  volnějším  tempu.  Riversova  kamera  dlouze  ulpívá  na  detailech 

místností  (vařící  konvice,  zamlžené  okno,  pavučiny),  následuje  Willamsovu  postavu 

brázdící  si  cestu  neprostupným lesem,  zaznamenává  bez  střihu  banální  činnosti  jako 

uklízení  domu,  sekání  dřeva,  vaření  jídla.  První  film  svým  pojetím  více  odpovídá 

skutečnému životnímu stylu Jakea Williamse, který je neuspořádaný, těkavý, živelný. Two 

Years at Sea se od reality odpoutává a představuje nikoli skutečného Williamse, ale fikční 

postavu – eremita v opuštěné nevlídné krajině.
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Rivers  během natáčení  do  Williamsových  zvyklostí  zasahoval  a  upravoval  je  pro 

potřebu filmu. Běžné situace nechával déle vyznít, přimyslel zcela nové scény (např. tu s 

výrobou lodi), úplně vynechal Williamsovy sociální kontakty. Ve své vizi se soustředil na 

to, co je méně zjevné, na skrytý, ale zásadní rozměr takovéhoto života: na samotný fakt, 

že se nějaký člověk rozhodne vzdálit od civilizace a co toto rozhodnutí obnáší. Williamsova 

postava je trochu podivín, trochu "světec" zabraný do svého způsobu prožívání. Vzdálení 

od světa a život uprostřed severských lesů přináší jistou duchovní zkušenost: individuální, 

osobně vyhraněnou a nepřenositelnou.

Odstup od přímého dokumentarismu je patrný také z Riversovy zvukové kompozice. 

Manipulací  se  zvukem  se  přesouvá  akcent  od  vnějšího  popisu  směrem  k  dalším 

významům, aniž  by bylo  užito  navíc  umělých přidaných ruchů, jak to známe z jiných 

Riversových filmů. Tentokrát si autor vystačí s pouhou eliminací. Ze zvukové stopy jsou 

odstraněna veškerá slova, která zaznívají ještě v This Is My Land. V novém filmu, i když je 

mnohem delší, o sobě Williams vůbec nemluví, protože již zde není sám za sebe, ale stal  

se onou postavou v příběhu. Pouze ho slyšíme, jak si občas píská nebo pobrukuje nějakou 

melodii. Důležitější než slova je hudba, kterou pouští ze starého gramofonu a která se 

přes amplion line do krajiny. Komu ji vlastně hraje? Hudba, ať už v podobě indické skladby 

nebo folkového songu, je lidskou stopou, která nezatěžuje krajinu, ale může s ní poměrně 

přirozeně koexistovat.

Velký  prostor  je  věnován  tichu,  respektive  ztišení  člověka  a  naslouchání  pouze 

přírodě. Přibližujeme se, byť zprostředkovaně, zážitku toho, kdo opustil industrializovaný 

svět, aby poznal jinou stránku života. Williams toto uskutečnil na roky, Rivers na několik 

týdnů,  které s  ním strávil  o  samotě a které zkoncentroval  do necelé půldruhé hodiny 
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promítacího času.  Na její  konec  potom zařadil  nepřerušovaný osmiminutový záběr,  ve 

kterém zvuk utichá úplně. Vidíme pouze spoře nasvícenou Williamsovu tvář, hledící kamsi 

do přítmí místnosti, jinak nic. V silných vráskách a lehce se usmívajících očích můžeme 

spatřit nikoli už fyzickou, ale duševní námahu, která vedla k vnitřní vyrovnanosti.

Ben Rivers  natáčel  svůj  film na černobílý  16mm Kodak Plus-X,  rozkopírovaný na 

35mm distribuční kopie. Oproti This Is My Land zvolil extrémní širokoúhlý formát 2,35:1, 

který  přispívá  k  formální  vyhraněnosti  filmu.  Kompozice  interiérových  zátiší  i  horské 

krajiny, vyvedené do stran, působí svým výtvarným dojmem – na druhou stranu obraz z 

tohoto filmového materiálu, vyvolaného navíc ve staré vývojce, obsahuje velké zrno, kazy, 

lehké škrábance a zapršení. Je to důsledek přímé fyzické práce, kontaktu s materiálem. 

Volba analogového média se pro Riversovo téma jeví jako důležitá: Williamsův svět, který 

je  prostoupený bezprostředním kontaktem s  hmotou a v  němž oprašované  staré  věci 

nacházejí svou novou "tvář", je zachycený na klasický filmový pás, z něhož ruční prací 

vzniká výsledný obraz.

V průběhu natáčení  Two Years at Sea společnost Kodak oznámila ukončení výroby 

tohoto filmového materiálu. Rivers údajně odkoupil ještě nějaké existující zásoby na trhu v 

Británii a ve Francii, aby mohl snímek dokončit. Při premiéře v Benátkách ho pak označil  

za  "ódu  na  Kodak".  Je  to  jeden  z  posledních  filmů  svého  druhu,  v  nichž  ještě  starý 

materiál sloužil k novátorským uměleckým výbojům.

Jan Křipač
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Two Years at Sea (VB, 2001)

Střih, zvukový design, kamera a režie: Ben Rivers

88 min.
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Steve mcQueen: Umění a 
film (?)

Na okraj: Umění a film (?)

3x Steve McQueen

1.

Když britský představitel videoartu a nově i filmový režisér Steve McQueen debutoval 

roku 2008 na poli hraného filmu snímkem  Hlad, sklízel za svůj vytříbený a v kontextu 

tehdejší produkce nepřehlédnutelný film zasloužené ovace, nadšené recenze i festivalové 

ceny.  Obracel  se  zpět  do  britské  historie,  ke  skutečným  událostem,  které  byly  po 

sedmadvacet let zameteny pod koberec, jak podotkl v jenom z rozhovorů [1]. Věznice 

Maze  nedaleko  severoirského  Belfastu  byla  roku  1981  dějištěm několika  neúspěšných 

protestů  odsouzenců  z  řad  členů  Irské  republikánské  armády,  usilujících  o  status 

politických vězňů. Jejich zoufalý odpor vůči stále se stupňující brutalitě dozorců nakonec 

vyústil ve vyhlášení hladovky, které kromě vůdce vězňů Bobbyho Sandse podlehlo dalších 

devět odsouzených.  Výživný námět pro historický politický film,  který by bylo  snadno 

možné rozvinout do barvité,  mnohovrstevnaté epické šíře.  McQueen se ovšem vydává 

zcela jinou cestou – záměrně téměř ignoruje historické pozadí  událostí  a soustředí se 

výhradně na člověka, na lidský rozměr příběhu. Nechce být didaktický, nechce vysvětlovat 

–  protože  není  třeba,  aby  bylo  vše  dořečeno.  Namísto  rozkrývání  příčin  a  zkoumání 

provinění  či  neviny  nebo  otázky,  kdo  a  nakolik  je  či  není  v  právu,  pouze  zachycuje 

jednotlivé  události,  zobrazuje  situace,  diváka  staví  do  role  nezúčastněně  přihlížejícího 

pozorovatele. McQueenovy obrazy tak vypovídají více než slova samotná, dialogů je ve 

filmu nezvykle málo. Akcent tak místo slov dopadá na promyšleně komponované obrazy, 

jež  dotvrzují  McQueenovu  zkušenost  výtvarníka  a  v  nichž  se  mísí  zrůdnost,  hnus  a 

brutalita zobrazeného s vysoce estetickou formou, ale také na přirozené zvuky prostředí, 

na ticho, povýšené do významotvorné funkce. Výjimečný cit pro rytmizaci jednotlivých 

scén i celého filmu dává v podstatě jen málo dějovému, útržkovitě vyprávěnému příběhu 

silně sugestivní a dynamický náboj: scény bezhlasného, apatického přežívání ve vězeňské 
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cele náhle střídá výbuch krvavého násilí ze strany dozorců; obě stylově i dějově odlišné 

poloviny  filmu  (první,  popisující  životní  podmínky  a  každodenní  šikanu  a  brutalitu  ve 

vězení, a druhou, zachycující s věcnou syrovostí hladovku a umírání Bobbyho Sandse) 

rozděluje  scéna  dlouhého  rozhovoru  Bobbyho  s  knězem,  natočená  v  pouhých  dvou 

statických záběrech, z nichž první trvá sedmnáct a půl (!) minuty a jako jediný v celém 

filmu se odehrává v reálném čase.

2.

Důraz  na  vizualitu  i  odmítání  tradičních  zásad  a  zákonitostí  vyprávění  příběhu v 

McQueenových filmech má své kořeny již v jeho dřívější tvorbě, v jeho zkušenostech s 

videoartem  i  rozmanitými  videoinstalacemi.  McQueenovy  první  filmy  byly  krátké, 

minimalistické černobílé hříčky: němý, deset a půl minuty dlouhý snímek Bear (Medvěd, 

1993 ) zachycuje dva nahé muže (jedním z nich je sám McQueen), chystající se zřejmě k 

zápasu. Bezeslovná hra pohledů a pohybů pak vytváří jakýsi vizuální jazyk, v němž se mísí 

hrozba i erotičnost.

Bear (1993) 
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Taktéž  němý  a  černobílý  čtyřminutový  snímek  (resp.  videoinstalace)  s  názvem 

Deadpan z roku 1997 odkazuje ke klasickým němým filmovým groteskám a inspiruje se 

gagem  z  filmu  Bustera  Keatona  Plavčík  na  sladké  vodě (Steamboat  Bill,  Jr.,  1928): 

zobrazuje  muže,  na  kterého  padá  přední  stěna  domu  a  který  vyvázne  překvapivě 

nezraněn, protože stojí přesně v místě, kde je v padající stěně otevřené okno. Tato krátká 

scéna je ve smyčce stále opakována po celé čtyři minuty, pokaždé kamerou snímána z 

různých  úhlů  pohledu  a  odlišných  perspektiv.  Sugestivní  působení  na  diváka  pak 

umocňoval i způsob projekce: „Protože je film promítán na zadní stěnu galerie, kterou tak 

zcela  zakrývá od stropu po podlahu a z  levé strany na pravou,  je  dosaženo jakéhosi 

všeobjímajícího efektu. Jste vtaženi do dění...“ [2], popisuje svůj snímek McQueen.

Ve své další známé videoinstalaci  Drumroll (1998) využil McQueen poprvé tvůrčím 

způsobem zvuk, když vybavil třemi kamerami velký sud a ten nechal poté kutálet ulicemi 

New Yorku. Za dvaadvacetiminutový snímek získal dokonce roku 1999 prestižní Turnerovu 

cenu, udělovanou výrazným britským umělcům.

Deadpan (1997) 

Své pověsti osobitého tvůrce a provokatéra dostál McQueen i roku 2003, kdy jej 

londýnské Imperial War Museum jmenovalo svým „oficiálním válečným umělcem“ v Iráku. 
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Přestože zde nezískal dostatek materiálu pro film, zpracoval jej po návratu jinak: vytvořil  

kontroverzní sérii známek s názvem  Queen and Country (Královna a země), složenou z 

portrétů vojáků padlých ve jménu britské královny. „Je to umělecké dílo, na němž se může 

podílet  každý.  Jeden  člověk  známku  pošle,  druhý  ji  dostane,“  [3]  stručně  shrnuje 

McQueen.

3.

Druhý celovečerní  film  Steva  McQueena  Stud (Shame,  2011)  v  mnoha ohledech 

pokračuje v cestě, započaté videosnímky z devadesátých let i jeho hranou dlouhometrážní 

prvotinou Hlad. McQueen opět rozbíjí tradiční příběhovou formu (snad ještě důrazněji, než 

tomu bylo v  Hladu), aby vyprávěl především výtvarně koncipovanými obrazy. Opět se 

uchyluje k chladnému pozorování, popisnému zaznamenávání dění, vyvaruje se (alespoň 

po většinu filmu) jakýchkoli  náznaků psychologizování, rozkrývání nitra postav či jejich 

motivací. Opět pracuje nejen se slovy, ale také a zejména s tichem; zvukovou rovinu filmu 

ale nyní navíc doplňuje o tóny klasické hudby.

Samotný námět  Studu je velmi jednoduchý: McQueen divákovi umožní nahlédnout 

do  života  třicátníka,  newyorského  manažera  zřejmě  na  špici  své  kariéry  Brandona 

Sullivana,  muže,  posedlého  a  ovládaného  sexem,  který  již  není  schopen  fungovat  a 

orientovat se v rámci „normálních“, běžných vztahů a sexu zcela podřizuje celou svou 

existenci.

Snímek po svém uvedení okamžitě získal punc čehosi skandálního a provokativního, 

což ovšem nebylo způsobeno ani tak režisérovým zřejmě obdobným naturelem, jak lze 

usuzovat z jeho předchozí tvorby, jako spíše otevřeností a četností zobrazených sexuálních 

scén.  Podobné  skandální  a  provokativní  nálepky  však  jsou  v  případě  Studu poněkud 

zavádějící,  přestože  takový  náhled na  McQueenův nejnovější  film podporuje  i  oficiální 

trailer, označující snímek mimo jiné za ohromující, troufalý, neopominutelný a odvážný. 

McQueen totiž využívá hojné sexuální scény čistě pragmaticky: sex je v jeho pojetí pouze 

nástrojem, jak zachytit a zdůraznit ubíjející prázdnotu a vyčerpávající rutinu Brandonova 

života.  Co  se  tak  zpočátku  může  jevit  skandální,  posléze  zůstává  jen  obyčejným, 

monotónním, nevzrušivým koloběhem Brandonových všedních dnů uprostřed netečného a 

neosobního světa moderního velkoměsta, z něhož se již vytratily základní lidské hodnoty a 

v němž Brandon vlastně ani neví, jak žít a jak přežít.

 

[43]



53. číslo, březen 2012 l issue no. 53, March 2011

Hlad (2008) 

Ona  prázdnota  existence,  vzájemné  odcizení  a  každodenní  rutina  –  ať  už  jsou 

zachyceny jakýmikoli prostředky – představují oblíbené téma a snad až klišé „artových“ 

filmů posledních několika let, stejně jako bývají oblíbené dlouhé záběry zaznamenávající 

dennodenní opakované činnosti hrdinů snímaných ve vizuálně velmi silných obrazových 

kompozicích. Někdy dokáže tvůrce svým osobitým a neotřelým přístupem podobná dnes 

již téměř triviální klišé posunout dále, pozvednout na novou úroveň. Někdy naopak se mu 

nepodaří navázat na nápaditost a působivost jeho předchozího filmu (Hlad) a i přes zřejmý 

potenciál se oprostit od šedivé průměrnosti a konvenčnosti, která po sobě zanechává jen 

pachuť již mnohokrát viděného, předvídatelného, a tím pádem nezajímavého (Stud). 

Škoda. Dvojnásobná škoda u natolik talentovaného tvůrce, jakým Steve McQueen 

bezpochyby je. Snad připravovaný třetí McQueenův film  Twelve Years a Slave bude tím 

ohromujícím,  působivým,  neopominutelným,  vytříbeným  a  stylovým  dílem,  kterým 

alespoň podle oficiálního traileru měl být jeho druhý snímek Stud.

Hana Stuchlíková
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Stud (2011) 

Poznámky:

[1]  http://www.telegraph.co.uk/culture/art/venice-biennale/5394613/Venice-Biennale-

Steve-McQueen-interview.html

[2] «Let’s Get Physical: Steve McQueen interviewed by Patricia Bickers,» Art Monthly, Nr. 

202, prosinec 1996 – leden 1997, s. 2.

[3] http://www.wmagazine.com/artdesign/2009/03/steve_mcqueen?currentPage=3

Celovečerní filmy Steva McQueena:

Hlad (Hunger, VB 2008)

Režie: Steve McQueen

Scénář: Enda Walsh, Steve McQueen

Kamera: Sean Bobbitt

Hudba: Leo Abrahams, David Holmes

Střih: Joe Walker

Hrají: Michael Fassbender (Bobby Sands), Stuart Graham (Raymond Lohan), Brian Milligan 

(Davey Gillen), Rory Mullen (kněz) a další.

96 min.
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Stud (Shame, VB, 2011)

Režie: Steve McQueen

Scénář: Abi Morgan, Steve McQueen

Kamera: Sean Bobbitt

Hudba: Harry Escott

Střih: Joe Walker

Hrají:  Michael  Fassbender  (Brandon  Sullivan),  Carey  Mulligan  (Sissy  Sullivan),  James 

Badge Dale (David Fisher) a další.

101 min.
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Jana Eyrová: Film a román

Jana Eyrová: film a román

„Na své osamělé pouti  jsem usedavě plakala,  ale  šla jsem čím dál  rychleji  jako  

šílená. Slabost, jíž mi ochabovalo srdce, ohromila mi údy, přemohla mě a já jsem upadla.“

Charlotte Brönte: Jana Eyrová

Osamělost, smutek, bolest, slzy, déšť, zklamání, beznaděj… To jsou volné asociace, 

jež  vyvolává  úvodní  sekvence  snímku  Jana  Eyrová (2011)  režiséra  Caryho  Fukunagy. 

Jedná se o příběh, který má silné citové kontury a je pln hluboké lásky, oddanosti, ale 

také zklamání  a spalující  bolesti.  Listy papíru stejnojmenné knihy Charlotte Brönteové 

pohlcují obrovské množství emocí, které lze jen stěží přenést ze čtenářovy fantazie na 

filmové plátno. Skýtá skutečně filmová adaptace literárního díla tolik úskalí?

Film je  vizuálním uměním, jež  dokáže zachytit  naše sny a představy v  reálných 

obrysech. Na rozdíl  od některých jiných uměleckých druhů totiž oplývá prostorovostí a 

časovostí,  tudíž  se  jeví  jako  nejvhodnější  prostředek  pro  ztvárnění  literární  předlohy. 

Dokáže konkrétně pojmenovávat  abstraktní  pojmy a myšlenkové konstrukty čtenáře  a 

vtisknout jim skutečnou podobu. V tomto uvažování se však pohybujeme na poměrně 

tenkém ledu ve vztahu mezi čtenářem a režisérem. Každé literární dílo ve čtenáři vyvolává 

odlišné  subjektivní  pocity  a  představy.  Film  nám  ale  tuto  šanci  uniknout  do  jiného 

fantazijního světa jistou měrou odpírá. Konkrétně totiž pojmenovává prostředí a postavy, 

o kterých sníme. Hrdinům dává vlastní tvář, místům i objektům zase určitý tvar. Může tak 

dojít  k rozporu mezi tím, co člověk při četbě vnímá a jak tvůrce filmu tyto představy 

interpretuje.  To  vše  může  narušit  divákova  očekávání,  ba  dokonce  vyústit  ve  vnitřní 

odmítnutí snímku.

Filmová adaptace je de facto vizuálním zpracováním literárního textu. Je tedy možno 

chápat film jako text? Jako plynutí slov převtělených do záběrů? Vět do sekvencí? Tak, jak 

to chápali již ruští formalisté na sklonku dvacátých let minulého století? Nebo je záběr 

pouhým znakem, který vydá za více než tisíc slov, jak tvrdili představitelé sémiotiky v 

letech  šedesátých?  Podle  mého  názoru  není  nutné  filmové  médium  takto  striktně 
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kategorizovat a dělit. Tak jako každá věta má i každý jednotlivý záběr svou výpověď, která 

je hlavním jednotícím prvkem mezi literaturou a filmem. To, co literatura popíše krásou 

slov, film zhmotní pomocí zdánlivé reality zachycené v záběru. Dalším společným prvkem 

je konzervace času, jediného okamžiku, který v obou uměních zůstává navždy uchován. 

Toto jsou nosné základy, na nichž staví filmová adaptace. Kvalitní filmová adaptace musí 

být schopná přenést hlavní myšlenky a poselství knihy tak, aby předloha neztratila své 

původní kouzlo a skryté významy.

Filmový narativ Jany Eyrové není konstruován chronologicky jako literární předloha, 

nýbrž achronologicky, čímž režie příběh inovuje o nové významové roviny. Achronologie 

vyprávění dodává na napětí a dynamice oproti literárnímu zpracování, v němž události 

přicházejí  v  logické  posloupnosti.  Divák  společně  s  hlavní  postavou  rozkrývá  mozaiku 

vzpomínek  z  Janina  nepříliš  šťastného  dětství  a  pobytu  na  Thornfieldu.  Příběh  plyne 

pozvolna po dvou časových osách, jež se těsně před dějovým vyvrcholením sbíhají v jednu 

již chronologickou vyprávěcí linii.

Hlavní vedoucí linií je Janina trpká přítomnost, ve které se nachází. Divák se hned na 

začátku snímku střetává s hlavní hrdinkou prchající z usedlosti Thornfield. Jana prožívá 

jedny z nejtěžších okamžiků svého života. Cítí se opuštěná, zrazená a po náhlém útěku 

nalézá útočiště v domě St. Johna Riverse a jeho dvou sester Diany a Mary.
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Druhou, vedlejší časovou linií je Janino dětství, jež prožila u své tety, paní Reedové, 

a následně pak v dívčí internátní škole Lowood. Dětství je do příběhu zakomponováno 

prostřednictvím  vzpomínek  vyjádřených  pomocí  flashbacků.  Do  těchto  vzpomínek 

tanoucích Janě na mysl patří i ty, jež se vztahují k Thornfieldu. Janu neustále pronásledují 

myšlenky na pana Edwarda Rochestera. V dlouhých sekvencích pak flashbacky zachycují 

celý  vývoj  jejich  vztahu  od  prvopočátku.  Právě  jeho  pomyslné  ukončení  a  útěk  z 

Thornfieldu spojují obě vyprávěcí linie příběhu.

Mnoho filmových a literárních teoretiků (v poslední době například Linda Hutcheon) 

popisuje jako jeden z vyprávěcích postupů filmu při ztvárňování literární předlohy koncept 

zhušťování událostí. Je to vcelku pochopitelné, jelikož film daný určitou konvenční stopáží, 

není schopen pojmout všechny události objevující se v knize, a proto tak dochází k jejich 

zhušťování. Rozšířenější je však koncept vynechávání, kdy jsou záměrně některé pasáže 

vypuštěny, a příběh tak nabývá dynamičtějšího rozvoje. Pro lepší přehlednost filmového 

narativu je detailnější přiblížení Janina dětství stráveného u paní Reedové či v Lowoodu 

upozaděno, i když je mu v knize věnováno poměrně hodně pozornosti. Režisér snímku tak 

divákovi  pouze  v  náznacích  poodhaluje  okolnosti  Janina  dětství,  jež  z  živé  a 

temperamentní dívky udělaly dívku zdrženlivou, pokornou a tichou. Vynechány jsou také 

některý postavy, což je spíše ku prospěchu vyprávění. Je sice pravdou, že každá postava 
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původní předlohy má svou funkci, avšak upozadění vedlejších postav, jako je například 

Janina vychovatelka Bětuška nebo paní Reedová a její děti, nijak narativu neškodí.

Další otázkou přenosu literárního díla na filmové plátno je role vypravěče. V knize je 

současně hlavní postavou i vypravěčem Jana Eyrová. Vyprávění je konstruováno jako její 

osobní zpověď, kdy postava Jany častokrát oslovuje čtenáře přímo ve snaze vysvětlit a 

přiblížit  své jednání či pocity. Román je psán ich-formou a v globálním měřítku jej lze 

chápat jako jakési paměti hlavní hrdinky, v nichž rekapituluje svůj dosavadní život. Míra 

subjektivizace  je  dána  právě  sdílností  a  otevřeností  hlavní  postavy,  na  základě  které 

autorka románu Charlotte Brönteová buduje úzký vztah mezi čtenářem a postavou, což 

podporuje míru ztotožnění se a čtenářův hlubší prožitek. Ve filmu je však role Jany Eyrové 

jakožto hlavní hrdinky poněkud odlišná. Právě zde narážíme na zásadní problém, který 

filmová adaptace knihy skýtá. Jak přenést již zmíněnou míru subjektivity na filmové plátno 

nenuceně tak, aby výsledek nepůsobil příliš stylizovaně?

Film často pro subjektivizaci využívá vnitřního hlasu postav, tj. voice-overů, které 

promlouvají k divákovi i o těch nejniternějších tajemstvích a prožitcích. Ve snímku Jana 

Eyrová je užito další  možné alternativy,  jíž  je zakomponování flashbacků do filmového 

narativu. Jak již bylo řečeno, flashbacky divákovi prostředkují Janino dětství a dospívání 

formou vzpomínek. Tyto vzpomínky se alespoň částečně pokoušejí alternovat subjektivní 

tón knižní předlohy, jehož však mohou jen stěží dosáhnout. Film je v zachycení reality 

médium  natolik  objektivní,  že  je  téměř  nemožné  dosáhnout  pomocí  záběru  míry 

subjektivity každého slova.

Román tvoří nejen příběh nenaplněné lásky, ale jsou to hlavně city a prožitky, které 

dílo Brönteové dělají výjimečným. Knižní předloha překypuje silnými emocemi, které text 

poměrně snadno dokáže pojmout. Je ale takového zachycení schopen film? Názory na tuto 

tematiku se poněkud různí.  Například Siegfried Kracauer považoval duševní pochody a 

pocity za nevhodné pro zobrazování ve filmu. Konkrétně je pojmenoval "nekinematické 

afinity", které lze jen stěží ztvárnit, jelikož potlačují realističnost. Dle mého úsudku film 

dokáže lépe než subjektivitu skrze slovo zachytit vnitřní dojmy a city postav skrze obraz, 

střih či hudbu.

V případě  Jany Eyrové má například značný význam mizanscnéna, protože do své 

šíře dokáže obsáhnout pochmurnou atmosféru a melancholickou náladu původní knižní 

předlohy.  Pomalé  záběry pomocí  velkých celků zachycují  syrovost  anglického venkova. 

Před námi se rozprostírají rozlehlé mlhavé pláně, pohlcující lidskou existenci, stejně jako 

déšť  smývající  slzy  z  tváře  hlavní  hrdinky.  Tyto  téměř  němé sekvence lépe než slova 
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vystihují tíhu smutku, který Jana prožívá. Naopak potemnělé prostředí usedlosti Thornfield 

vyvolává pocity stísněnosti a chladu prosakujícího z kamenných zdí. Vizuální minimalismus 

a kontrastující souhra světla a tmy dokonale vykreslují  komorní a tajemnou atmosféru 

prostředí.  Střídmé  nestylizované  svícení  využívá  jako  hlavního  prostředku  sluneční 

paprsky, popřípadě tlumené světlo svíček.

Kompozice záběrů je dána pozvolným rytmem vyznačujícím se vysokou obsahově-

významovou  kadencí.  Velké  celky  pustých  plání  anglického  venkova  jsou  protkány 

detailními záběry lidské tváře zračící emoce. Inovativním prostředkem kompozice je také 

pozice kamery, která se často nachází za zády hlavní hrdinky, čímž dosahuje vyšší míry 

subjektivizace. Jsou to rovněž přímé pohledy postav do objektivu kamery, které nabízejí 

emocionální přesah pocitů hrdinů směrem k divákovi.

Ozvláštněním, jež přináší film oproti literatuře, je hudba. Právě tato složka obohacuje 

vizuální  a umělecký zážitek diváka, jelikož umožňuje dobře ztvárnit  city, a vytváří  tak 

pomyslný  most  mezi  jednotlivými  postavami  a  událostmi.  Hudbu k  Janě Eyrové složil 

italský hudebník Dario Marianelli, který komponoval hudbu zejména k filmům Joea Wrighta 

Pýcha  a  předsudek (2005)  či  Pokání (2007).  Pro  navození  atmosféry  užívá  tklivých 

klavírních melodií doprovázených smyčcovými nástroji. Pozvolný rytmus na první dojem 

působí  klidně a harmonicky.  S narůstajícím citovým napětím tempo melodií  graduje v 

emotivně silných pasážích, jež se vymykají pouhému slovnímu popisu.
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Možnosti  spojení  filmu  s  ostatními  druhy  umění  jako  je  literatura,  hudba  či 

architektura jsou nedozírné.  Jejich syntéza dává za vznik dílům, jež přesahují  hranice 

pouhé literární adaptace. V tom tkví jeden z klíčů novodobého myšlení o dané tematice. Je 

to oproštění se od kategorizace a konvencí stanovujících jasná pravidla, jak adaptovat. A 

rovněž od mechanického srovnávání filmu s literaturou. Nebyl by tedy budoucností teorie 

filmové adaptace spíše ústup od těchto zavedených schémat?

Andrea Faltýnková

Jana Eyrová (Jane Eyre, VB, 2011)

Režie: Cary Fukunaga

Scénář: Moira Buffini

Kamera: Adriano Goldman

Hudba: Dario Marianelli

Střih: Melanie Oliver

Hrají: Mia Wasikowska, Jamie Bell, Michael Fassbender, Judi Dench, Sally Hawkins ad.

120 min.
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Clio Barnard: The Arbor

Možnosti portrétu

The Arbor Clio Barnard

Oživení  současného  britského  filmu  se  netýká  pouze  hrané  fikce.  V  oblasti 

dokumentu  se  například  hodně  diskutuje  o  filmech  Johna  Akomfraha  (Mnemosyne), 

Patricka Keillera (Robinson in Ruins), Sophie Fiennes (Over Your Cities Grass Will Grow) 

nebo Christiana Marclaye (The Clock). K nejskloňovanějším jménům však patří bezesporu 

Clio Barnard. Nejen její film The Arbor dokládá, jak je dělení na hranou fikci a dokument 

ošidné.

Celovečerní debut umělkyně, známé spíše svými galerijními projekty (Tate Modern, 

Tate Britain, MoMA), má přitom za sebou zajímavou historii. Vznikal původně jako televizní 

film v nezávislé společnosti Artangel. Po finanční participaci ze strany UK Film Council byl 

již  dokončený  snímek  nakonec  určen  pro  kinodistribuci.  Nejprve  však  byl  producenty 

zaslán do soutěží některých festivalů. V dubnu 2010 získal cenu pro nový dokumentární 

film na De Nirově newyorském festivalu Tribeca. V červenci soutěžil v Karlových Varech - 

téměř bez povšimnutí médií.  Česká kritika, včetně tohoto časopisu, si tak nechala ujít 

příležitost rozpoznat nový talent a zprostředkovat film veřejnosti. Následovala festivalová 

ocenění v Londýně a Sheffieldu, zakončená prestižní Griersonovou cenou za rok 2011.

The  Arbor je  především  portrétem britské  dramatičky  Andrey  Dunbar,  ale  svým 

pojetím tento  rámec  zároveň výrazně  přesahuje.  Název  odkazuje  k  první  hře,  kterou 

Dunbar napsala ve svých patnácti letech na stránky vytržené ze školního sešitu. Přímočaře 

a stroze v ní vylíčila poměry v rodině, které drasticky dopadají na hlavní hrdinku. Hra 

neměla daleko od autobiografičnosti. Sama Dunbar, v té době již těhotná, později propadla 

alkoholismu a zemřela předčasně v jedné místní putyce na krvácení do mozku. Bylo jí 

devětadvacet. Kromě tří dětí se třemi různými otci za sebou zanechala rozsahem malé, ale 

nesmírně cenné dílo. Další hry Rita, Sue and Bob Too a Shirley jí vynesly označení "génius 

ze slumu", uvádění na předních londýnských scénách (Royal Court Theatre) a zuřivost 

sousedů, jejichž životní styl tak nevybíravě zachytila. 
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Clio Barnard skládá portrét Andrey z různých fragmentů. Především jsou to výpovědi 

jejích blízkých a vybrané pasáže z her. Barnard po dva roky zpovídala členy její rodiny, do 

výsledného  filmu  však  zakomponovala  pouze  zvukovou  stopu  nahrávek.  Tu  v  obraze 

doplňují herci, jejichž fyzický projev je přesně synchronizován s původním materiálem ve 

zvuku.  Vzniká  tak  rozpor  mezi  "autentickou"  a  "umělou"  složkou,  který  poukazuje  na 

vykonstruovanost  jakéhokoli,  i  tzv.  dokumentárního  filmu.  Zároveň  se  tím  Barnard 

vyjadřuje k tématu teatralizace skutečnosti, který prostupuje celým dílem Andrey Dunbar. 

Reálné je transponováno do stylizované formy, která však umožňuje najít ke skutečnosti 

nový, řekněme pravdivější, vztah. 

Barnard proto nechává inscenovat hru The Arbor přímo uprostřed městského plácku, 

podle kterého byla ostatně prvotina Andrey Dunbar pojmenována. Jevištěm se tedy stává 

samotné prostředí, ze kterého hra vzešla - jenže zachycené kamerou o více než třicet let 

později. Vkrádá se otázka, do jaké míry je svět, který natolik poznamenal mladou autorku, 

jiný  a  do  jaké  míry  může  dnes  její  hra  ještě  rezonovat  ve  společnosti.  Téma  času, 

proměňujícího lidský postoj k minulosti, je ve filmu podpořeno rovněž dobovými záznamy 

a zejména druhou linií, která je věnovaná Andreině nejstarší dceři Lorraine. Její životní 

osudy jsou snad ještě drastičtější než osudy matky. Zatímco Andrea Dunbar se z nich 

mohla  částečně  vypsat,  na  Lorrain  čekalo  vězení,  v  němž  si  dnes  odpykává  trest  za 
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způsobení smrti vlastního dítěte. Jediným prostředkem, jak se vyrovnat s minulostí a s 

matčinou vinou, je mikrofon Clio Barnard. A tato zpověď je hodně krutá.

Jan Křipač

The Arbor (VB, 2010)

Režie: Clio Barnard

Kamera: Ole Bratt Birkeland

Hudba: Harry Escott, Molly Nyman

Střih: Nick Fenton, Daniel Goddard

Hrají: Manjinder Virk, Christine Bottomley, Danny Webb ad.

94 min.

Trailer: The Arbor
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IFF Rotterdam 2012

Rotterdamské tygřice

Tiger Awards Competition

U  špičkových  filmových  festivalů  se  nestává,  že  by  hlavní  soutěž  trpěla  velkou 

rozkolísaností v kvalitě. Většina filmů si až na výjimky drží svoji úroveň a představuje 

důležitý vklad pro další festivaly, případně širší filmovou distribuci. To bezpochyby platí pro 

Cannes, Benátky, Berlín a Locarno. Festival v Rotterdamu má svoji pozici ztíženou tím, že 

je jeho soutěž zaměřená na výhradně začínající mladé režiséry a jejich první, potažmo 

druhé snímky. O to víc je s podivem, že se tamní Tiger Awards Competition těší značnému 

respektu  se  snímky,  které  se  přinejmenším  vyrovnají  filmům  zavedených  režisérů, 

promítaných na ostatních festivalech.  Je to zásluhou ředitele  Rutgera Wolfsona a jeho 

týmu dramaturgů, kteří filmy z celého světa vybírají. Letošní ročník nebyl výjimkou.

V  Rotterdamu porota  ocení  vždy  shodně  tři  snímky nejvyšší  cenou Tiger  Award. 

Odhadovat  výsledky  dopředu letos  moc nešlo  -  až  na jeden či  dva  filmy z  celkových 

patnácti mohla porota udělit "Tygra" kterémukoli z nich. Spíše se dalo čekat, že než podle 

vesměs  výrazných  uměleckých  výsledků  se  bude  porota  řídit  snahou  rozdělit  ceny 

rovnoměrně mezi jednotlivé regiony - Asii, východní Evropu a Latinskou Ameriku. Každý z 

nich přispěl do soutěže poměrně zásadně.

A to se také stalo. Porota, v níž zasedli např. režiséři Eric Khoo a Samuel Maoz nebo 

bývalá dlouhodobá dramaturgyně Rotterdamu Ludmila Cviková, ovšem zároveň překvapila 

v něčem jiném: rozdala ceny pouze ženským režisérkám. Tygra si tak odnesla Dominga 

Sotomayor z  Chile  za  De jueves  a domingo (Od čtvrtka do neděle),  Maja Miloš ze 

Srbska za Klip a Huang Ji z Číny za Jidan he shitou (Vejce a kámen). Poněkud nečekané 

rozhodnutí  vlastně dobře zapadne do svobodomyslné,  tvůrčí  atmosféry,  v jaké je  celá 

soutěž připravována a koncipována.
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Všechny tři  filmy vykazují  naprosto odlišné režijní  styly,  nicméně je jim společný 

zájem o dětské, respektive dospívající hrdiny.  De jueves a domingo líčí pozvolný rozpad 

jedné chilské rodiny ze střední třídy, který však prezentuje z perspektivy dvou malých 

sourozenců, bratra a sestry. Rodina se rozhodne vydat na dovolenou, která má být dost 

možná jejím posledním společným pobytem, protože každý z rodičů má jinou představu o 

budoucím soužití. Třídenní cesta autem na venkov začíná zcela nevinně - rozhovory, vtipy 

a hrami. Jak se ale stává výprava stále úmornější a vyčerpávající, vychází najevo sílící 

napětí mezi oběma rodiči, kteří již nedokáží před dětmi tak dobře skrývat své vzájemné 

antipatie.  Že je něco v nepořádku však divák zprvu pouze nejasně odhaduje,  protože 

kamera se zaměřuje především na děti uzavřené do svého světa a rodiče jsou snímáni 

spíše z hlediska sourozenců než skrze objektivní záběry. Pouze letmá narážka nebo prudší 

gesto zahlédnuté ze zadního sedadla naznačí narůstající konflikt. Ten nakonec vyvrcholí 

otevřenou hádkou kdesi uprostřed chilské pouště. Dcerka, která už to nemůže snést, utíká 

za matkou, jež zmizela v nehostinné, pusté krajině...

Dominga Sotomayor se se svým filmem prosazovala možná o něco hůře, protože 

čelila hned dvojí konkurenci z Brazílie a čekalo se, že některý z brazilských zástupců v 

soutěži by mohl Tygra získat. Nakonec se oba museli spokojit s vedlejšími cenami. Kleber 

Mendonça  Filho,  který  v  O  som  ao  redor (Zvuky  ze  sousedství)  suverénně, 

altmanovským způsobem odvyprávěl  spletitý  příběh ze současného Recife  o rodinných 

vztazích, vášni a násilí, byl oceněn novináři z FIPRESCI a domácí nizozemští kritici alespoň 

nominovali  na  svoji  cenu  vizuálně  vytříbený  (černobílý  cinemascope)  a  způsobem 
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vyprávění nezvyklý (jedna vracející se událost s měnícími se postavami) film Sudoeste 

(Jihovýchod)  režiséra  Eduarda  Nunese,  který  svým  přístupem  evokoval  dávnou 

modernistickou poetiku 60. let (např. hned první záběr citující úvod Markety Lazarové). 

Čínská vítězka  Huang Ji přivezla do Rotterdamu formálně nejsevřenější snímek z 

celé soutěže. Soustředí se v něm na postavu čtrnáctileté dívky, která je ustrkována svými 

spolužáky a nenachází dostatek zastání ani doma. Žije u svého strýce a tety, protože 

rodiče odešli za prací do většího města. Bližší vztah si vytvoří ke své babičce, která se 

dosud řídí dávnými náboženskými tradicemi. Hrdinka se jim snaží porozumět a přijmout je 

za své, přísná pravidla týkající se ženské tělesnosti, kterou začíná na sobě pociťovat, však 

vedou  k  vyhroceným  důsledkům.  Huang  Ji  používá  velmi  jemnou  vizuální  techniku: 

pracuje s tlumeným světlem, měkkým digitálním obrazem, pomalým rytmem. O to více 

pak  vyniknou  krajní  situace,  ke  kterým  dochází,  projevené  v  tělesné,  kompoziční  a 

barevné expresi. Bezesporu silný filmový zážitek. 

Talent Huang Ji trochu zastínil jiné asijské režiséry, kteří by na méně vyprofilovaných 

festivalech neměli problém prorazit. Týká se to zejména Wichanona Somumjarna, který 

doplatil patrně na to, že v letech 2008, 2010 a 2011 v Rotterdamu vždy vítězili thajské 

filmy. Ale co na tom, když v Thajsku jako málokde jinde dochází k takovému filmovému 

rozmachu?  Co  nové  jméno,  to  nezvyklý  přístup,  osvobodivá  práce  s  médiem,  zaujetí 

filmem. Platí to i pro Somumjarna. Jeho debut Sin maysar fon tok ma proi proi (Další rok 

v dubnu hořelo) začíná jako docela obyčejný nezávislý film: student architektury odjíždí z 

Bankoku do své rodné vesnice, aby se zde setkal s přáteli, navštívil svatbu své bývalé 

přítelkyně a oslavil Nový rok. Cestou na autobus se zaplete do natáčení nízkorozpočtového 
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filmu s názvem  Další  rok v dubnu hořelo.  To v něm ještě více utvrdí  jeho rozhodnutí 

opustit architekturu a stát se režisérem. Tento životní krok marně vysvětluje svému otci, 

řediteli  místní  školy. V přibližně třetině filmu se ale vyprávění láme: v jedné z dalších 

rodinných  scén  už  nevystupují  herci,  ale  na  kameru  promlouvají  přímo  členové 

Somumjarnovy  rodiny.  Ukazuje  se,  že  celá  dosavadní  fikce  byla  autobiografická. 

Somumjarnův otec vypráví o minulosti, rozchodu s matkou, rodinné nehodě, po níž "další 

rok v dubnu hořelo." Po zbytek filmu pak režisér volně střídá mezi rovinami dokumentu, 

rodinného videa a inscenované akce. Různorodý materiál ale dohromady skládá obraz, 

který prozrazuje jednu a tu samou fascinaci drobnými okamžiky života: ať už je to jízda 

na  koni,  zpívání  karaoke  v  malé  hospůdce  nebo  vzájemné  porozumění  s  blízkým 

člověkem. 

Kromě Somumjarna se originálním způsobem se svými debuty vyrovnali  také dva 

jihokorejští režiséři.  Lee Kwang-Kuk nezapře, že byl žákem a asistentem Honga Sang-

sooa: i  on ve svém filmu  Ro-men-seu Jo (Joe Romantika) rád splétá složité příběhy s 

různými vypravěči, s postavami tápajících tvůrců v krizi a s ironickým odstupem vůči nim. 

Jen  jsou  tyto  příběhy  ještě  více  zacyklené  a  postavy  ještě  více  upovídané.  Radost  z 

konstruování příběhů převládá nad čistou filmařinou. Druhý korejský tvůrce, Park Hong-

Min, zasel jako by kráčel ve stopách Bonga Joon-hoa: v příběhu o muži pátrajícím po své 

zmizelé manželce rozšiřuje žánrové vzorce road movie a krimi o prvky absurdity, černého 

humoru a dokonce nadpřirozena. Navíc neskrývá svůj zájem o technickou stránku filmu: 

jeho Mulgogi (Ryba) byl první snímek rotterdamské soutěže natočený a promítaný ve 3-D. 

[59]



53. číslo, březen 2012 l issue no. 53, March 2011

To vše a minimálně ještě půvabná scéna s mluvící rybou zamezují tomu, aby film skončil v 

zapomnění.

Vizuální  styl  třetí  oceněné  režisérky,  Srbky  Maji  Miloš,  je  pravým  opakem 

ukázněnosti  Huang  Ji.  Je  divoký,  nespoutaný,  neuspořádaný.  Přesně  odpovídá  světu 

hlavních  protagonistů  -  teenagerů  živořících  v  zapadlém  srbském  maloměstě.  Jejich 

propadnutí současné "klipové", digitální komunikaci je vyjádřeno skrze záběry pořízené z 

ruční kamery, webkamery nebo mobilních telefonů. Ještě přesvědčivěji film vyznívá díky 

naprosto jistému projevu neherců - zvláště v některých i na dnešní poměry šokujících 

scénách násilí a sexu. Jistě, přístup Maji Miloš je přehnaný, ale na druhou stranu její film 

vyhrocenou formou upozorňuje na společenskou atmosféru v zemi. A za tuto schopnost 

"portrétování  ztracené  poválečné  generace  Srbska"  Miloš  také  obdržela  cenu  od 

nizozemské kritiky.

Do extrémů ovšem zašli i další zástupci východoevropské kinematografie. Jakoby se 

tento region stále nemohl vymanit z devastující komunistické minulosti. Je to jiná Evropa, 

syrovější, neotupělá, drásavá. Polští výtvarníci  Anka a Wilhelm Sasnalovi vytvořili ve 

filmu  Z daleka widok jest piekny (Z dálky to vypadá hezky) chladný obraz venkovské 

komunity, v níž nad normálními vztahy převládne cynismus, přecházející v násilí. Autoři 

ovšem odmítají  divákovi  cokoli  vysvětlovat.  Ve fragmentech stroze  předkládají  jednání 

svých postav, aniž by se pídili po příčinách. Ty ostatně ani nelze na iracionálním Východě 

bezezbytku objasnit. Společenskou krutostí se zabývá také druhý film ruského režiséra a 

dramatika  Vasilije Sigareva Žiť (Žít). Čeští diváci mohou znát jeho debut  Vlček, který 
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před dvěma lety soutěžil v Karlových Varech. Bohužel tam, stejně jako v Rotterdamu, si 

Sigarevův  film  nezískal  takovou  pozornost,  jakou  by  si  zasloužil.  Sigarev  dokáže  na 

příbězích postav z okraje společnosti (alkoholici, vdovy, svobodné matky) vystihnout nejen 

aktuální společenskou situaci v současném Rusku, ale dokáže jí dát i určitý přesah: co 

utváří hodnotu lidského života tváří v tvář takové mezní zkušenosti, jakou je smrt? To je 

základní otázka jeho nového filmu, na kterou hledáme odpověď spolu s třemi protagonisty 

tří samostatných příběhů, které Sigarev vypráví.

V rotterdamské soutěži nakonec zůstal jeden film, který se vymykal všem trendům a 

souvislostem.  Jedinou  souvislostí,  která  se  nabízí,  jsou  snímky  Yorgose  Lanthimose  - 

především poslední Alpy (promítané mimochodem v Rotterdamu v sekci Spectrum). Alpy a 

filmový debut Babise Makridise L spojují jména scenáristy Efthimise Filippou a herce s 

nezaměnitelným zjevem Arise Servetalise. Takže i zde nalezneme charakteristické prvky 

nového řeckého filmu: groteskní absurditu,  jazyk postavený na frázích a klišé,  motivy 

úzkosti podané s humornou nadsázkou. Jenže, jak trefně popisuje rotterdamský katalog, 

Makridis svůj film vyhranil do ještě abstraktnější polohy. Herectví je více strojové, en face 

záběry a protizáběry se opakují s mechanickou pravidelností, protagonisté mizí z obrazu, 

přičemž dialog pokračuje dál apod. Do toho dlouhé dětské popěvky zpívané dospělými, 

dokola  pouštěná  kazeta  se  špatně  zahraným  Měsíčním  svitem a  příběh  o  vášnivém 

automobilistovi, který musí svůj fetiš vyměnit za motocykl. Kritici se zdráhali,  zda film 

přijmout, nebo odsoudit jako naprostý nesmysl, ale řekněme si to otevřeně: s L nastal čas 

zatřást s exkluzivitou Drive.

Jan Křipač
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Rotterdamské naděje

Bright Future

Festivalová sekce Bright Future, která patří k druhé nejsledovanější filmové sekci na 

festivalu v Rotterdamu, je svým programovým zaměřením na převážně první a druhé filmy 

doposud ne příliš známých režisérů přímo ideálním místem pro dynamiku, originalitu a 

odvážnost festivalové dramaturgie. Na jedné straně je filmová sekce Bright Future určitým 

doplněním hlavního soutěžního programu (Tiger Awards Competition), na straně druhé 

umožňuje uvést na festivalu nejen filmy,  které se již  nějak ve světě prosadily a byly 

podpořeny  filmovým  fondem  Hubert  Bals,  ale  také  předvést  nové  trendy  světové 

kinematografie, dramaturgicky vybrané dle kritéria originality filmového jazyka. Evropský 

divák tak má často šanci zhlédnout snímky nejen z exotických částí  světa (Indonésie, 

země Střední  Ameriky,  centrální  Afriky atd.),  ale  také evropská díla  experimentující  s 

filmovým příběh či jazykem. Lze v podstatě říct, že do Rotterdamu se jezdí kvůli svěžímu, 

čerstvému proudu světové kinematografie a Bright Future umožňuje navíc objevit i nové 

tvůrce, z nichž někteří se mohou později objevit i v hlavním soutěžním programu.

V letošním roce obsahovala sekce ctihodných 68 filmů z celého světa, různých žánrů 

a zaměření; třináct snímků (z jedenácti zemí) bylo uvedeno navíc ve světové premiéře a 

opět se ukázalo,  že  Bright Future není jen vedlejší  sekcí  festivalu,  ale  samostatnou a 

relativně  uzavřenou  přehlídkou  a  ukázkou  festivalové  dramaturgie.  Výhodou  je  i 

různorodost  vybraných  filmů;  některé  snímky  byly  již  uvedeny  na  jiných  festivalech 

(Cannes, Benátky a tento rok i v silném zastoupené Locarno), některé filmy získaly určité 

uznání  v  zemích  svého  původu  a  část  z  filmů  si  pro  své  uznání  přijela  právě  do 

Rotterdamu.

Snímky ze sekce Bright Future se účastní i festivalových soutěží a i tento rok některé 

ceny putovaly k tvůrcům filmů, které byly zařazeny do této sekce. Čínský nezávislý režisér 

Wu  Quan,  příležitostný  hudebník  a  multimediální  tvůrce,  si  za  svůj  film  Sentimental 

Animal odnesl  cenu  NETPAC (Network  for  the  Promotion of  Asian  Cinema).  Ve svém 

černobílém pohledu (za kamerou stál režisérský kolega Zhang Yuedong) na čínskou historii 

Quan experimentuje především s vyprávěním, které střídáním různých forem odkazuje do 
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prostředí čínského nezávislého filmu. MovieSquad ocenění od mladé poroty (od patnácti 

do devatenácti let) získal britský film  Weekend režiséra Andrew Haigha, který je již na 

podobně ceny jistě zvyklý, neboť jeho pohled na hledaní mužské sexuality byl úspěšný v 

minulosti již na mnoha festivalech po celém světě. Haighova sverázná variace na  Brief 

Encounter (1945) Davida Leana oslovila publikum především svou spontánní otevřeností 

nejen k otázkám mužské homosexuality, ale též k úvahám o lidské svobodě. 

Z  celého  programu lze  zmínit  hned  několik  filmů,  které  jistě  stojí  za  pozornost. 

Částečně se jedná o debuty a nelze si více než přát, aby zmínění tvůrci mohli v realizaci 

svých  filmových  projektů  pokračovat.  V  některých  případech  jde  o  tvůrce  již  známé 

(minimálně v okruhu filmové a festivalové kritiky i v odborných kruzích); např. druhý film 

tureckého režiséra Özcana Alpera Future Lasts Forever (Gelecek uzun sürer, 2011), jenž 

na sebe výrazně upozornil  svým umělecky vyhroceným debutem  Autumn (2008) nebo 

taktéž  druhý film ruského  režiséra  Bakura  Bakuradzeho  The  Hunter (Okhotnik,  2011) 

snímajícího každodenní život na farmě s prostým, ale uhrančivým smyslem pro detail. 

Za krátké představení rozhodně stojí debut italského režiséra Alessandra Comodina, 

oceněného již  na festivalu v  Locarnu cenou ‚Cineasti  del  Presenti‘  (Filmmakres  of  the 

Present),  Summer of  Giacomo (L’estate  di  Giacomo,  ITA/FR/Belgie  2011).  Jednoduchý 

příběh blíže neurčené dvojice mladých lidí – sluchově postižený Giacomo a Stefi – je téměř 

hyperrealisticky snímán z krátké vzdálenosti,  a umožňuje tak zachytit  i  ty nejjemnější 

záchvěvy  vzájemné  interakce  obou  mladých  lidí,  kteří  putují  zalesněnou  krajinou  k 

malému jezírku, kde spolu prožijí  až ideální odpoledne, symbolisticky odkazující k ideji 

ráje a blaženosti. 
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Comodin  a  kameraman  Alvin  Case  skvěle  pracují  s  detaily,  střihem i  náznakem 

nevyřčeného, které poletuje mezi oběma mladými lidmi, podobně jako se palička bubeníka 

míhá vzduchem v úvodní dlouhé sekvenci, zachycující Giacoma hrajícího na bubny. Rámec 

příběhu je v podstatě jemně kritický,  neboť zobrazuje vztah mladých lidí  jako určitou 

nerovnováhu: Giacomo si v závěru filmu nachází konečně partnerku, která trpí stejným 

postižením, ale nesdílí podobné nadšení jako Stefi. Obdivuhodné jsou především výkony 

obou protagonistů (Giacoma Zuliana a Stefanie Comodin), kteří svým neprofesionálním 

výkonem, v pozitivním smyslu, vtiskují filmu obdivuhodnou atmosféru, jež je podpořena 

až  fantasmagoricky  sledující  kamerou  a  zvukovou  stopou  zachycující  záchvěvy  mládí, 

radosti i vzájemné rivality. 
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Další debut odkazuje k bohatému kontextu německé filmové tvorby kolem filmové 

školy  v  Mnichově.  Debutující  režisérka  Jessica  Krummacher  ve  svém  filmu  Totem 

(Německo 2011) naplňuje určité schéma charakteristické pro tzv. Berlínskou školu, popř. 

Novou vlnu německého filmu. Svým příběhem mladé Fiony, nastupující  do rodiny jako 

pomocnice,  odkrývá  i  kriticky  obhlíží  nešvary  nejen  německé  společnosti,  ale  také 

individuální pokleslosti lidských bytostí. Krummacher navíc zvolila poněkud rafinovanější 

postup a postavě Fiony vtiskla určitou záhadnost, vyplívající z její neznámé minulosti. V 

základu  realistický  přistup  k  příběhu  (kamera  sleduje  rutinní  dění,  nakukuje  do 

jednotlivých  pokojů  rodinné  vily  a  v  detailech  zobrazuje  individuální  úchylky  členů 

domácnosti)  umožňuje  režisérce  budovat  odstup  k  hlavní  postavě,  jenž  je  dán  nejen 

záblesky z minulosti Fiony, ale také striktním odstupem kamery od událostí, které se dějí 

ve vile. Určitou osobitost vnáší do děje jen občasné odstoupení kamery od stanoveného 

plánu a přiblížení se k tvářím postav, jež ještě mají nějaké city. Absurdní podtón (Fiona 

opatrovává dvojčata-panenky a svou noční procházkou s kočárkem značně překvapí místní 

policii,  jež  ovšem  pochopitelně  konstatuje  neporušení  zákona)  daného  vyprávění  jen 

nahrává možnosti zařadit tento povedený debut do již zmíněného kontextu německého 

filmu. V psychoanalytickém obrazu německé rodiny, v rámci které stojí otec na vrcholu 

nechutnosti, zvrácenosti a patriarchální zhovadilosti, načrtává Jessica Krummacher zoufalý 

obraz  lidské  osamělosti  a  touhy  sdílet  s  druhými  své  značně  pošramocené  pocity.  V 

základu nejde o nějaké překvapení, ale spíše se jedná o systematickou práci s příběhem a 

obrazem, která rozhodně u debutu potěší. 
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Francouzský debut Valérie Massadian  Nana (Francie 2011), který byl již oceněn v 

Locarnu cenou pro  nejlepší  debut  roku,  pracuje  fascinujícím způsobem z perspektivou 

čtyřletého  dítěte.  V  jednoduchém příběhu  z  fascinujícího  světa  okolí  prázdného  domu 

sledujeme přímočaré vyprávění  o  putování  malého hrdiny světem dospělých.  Výhodou 

Massadian je její zkušenost s fotografií (dlouhou dobu spolupracovala s Nan Goldin, se 

kterou ji pojí fascinace časovým průběhem fotografií v následnosti jejich prezentace), jež 

se zhmotnila v jejím čistém zobrazení dětského světa bez předsudků a hlavně bez nánosů 

lidské  zkušenosti  s  okolním  světem.  Až  puristické  vyprávění  okořeněné  občasnými 

sekvencemi  ze  světa  dospělých  (porážka  prasete  je  v  dětských  očích  dobrodružným 

zážitkem,  před  kterým  se  jen  zavírají  oči),  snímaného  vždy  s  odstupem  a 

nezainteresovaně, může být oním svěžím impulsem, kterých není ve filmu nikdy dost. 

Osobně  bych  nerad  vynechal  i  následující  snímky:  filmového  vítěze  festivalu  v 

Locarnu  Back  to  stay (Abrir  puertas  y  ventanas,  Argentina/Švýcarsko/Nizozemí  2011) 

režisérky Milagros Mumenthaler pro své rozvětvené vyprávění v prostoru jednoho domu a 

krásné hudební pasáže; filmový projekt vzešlý z rotterdamského CineMartu  Last Winter 

(L’hiver  dernier,  Belgie/FR  2011),  debut  amerického  režiséra  žijícího  v  Belgii  Johna 

Shanka, který v rozmáchle snímaném příběhu mladého farmáře zobrazil úpadek tradičního 

venkova i osobní tragédii jedince, jenž se nechce smířit se skutečností. Shank evidentně 

ovlivněn evropskými mistry (Tarr, Angelopoulos) vsadil  na dlouhé v pomalejším tempu 

stříhané záběry, zprostředkovávající souvztažnost příběhu mladíka s okolní krajinou. Za 
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poznámku  dále  jistě  stojí  i  druhý  snímek  Lena (Nizozemí,  2011)  belgického  režiséra 

Christopha Van Rompaeyho, který na sebe upozornil svým úspěšným debutem Moscow, 

Belgium (2008), či německý debut režiséra a kameramana Jana Zabeila The River Used to  

Be a Man (Der Fluss war einst ein Mensch, Německo 2011), který ve stopách Wernera 

Herzoga putuje s miniaturním štábem africkou divočinou a vypráví příběh mladého muže 

(Alexander Fehling), jenž postupně odkrývá svá niterná tajemství podobně jako objevuje 

způsob, jak v divočině přežít. 

Sekce Bright Future je místem setkávání rozličných žánrů, tendencí a idejí světového 

filmu. Podobný filmový program by neměl chybět na žádném festivalu, který sám sebe 

považuje za exkluzivní filmovou událost v Evropě.

Michal Kříž
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Radikální Signály

Nad jednou ze sekcí IFF Rotterdam

V letošním ročníku mezinárodního filmového festivalu v Rotterdamu, jenž si získává 

pozornost  hlavně uváděním nezávislých  a experimentálních  filmů,  měli  diváci  možnost 

zhlédnout v sekci  Signals řadu tematických filmových bloků, výstav a retrospektiv. Tato 

široce pojatá sekce je rozdělená do několika částí sjednocených určitým tématem nebo 

osobností tvůrce. Letos dramaturgové festivalu představili  pětici  okruhů: The Mouth of 

Garbage, Power Cut Middle East, Hidden Histories, Peter von Bagh a Regained.

Signals: Peter von Bagh

V  sekci  zaměřené  na  významné,  přesto  širší  veřejnosti  méně  známé  osobnosti 

kinematografie  se  Rotterdam  oprávněně  rozhodl  pro  finského  režiséra  a  filmového 

historika Petera von Bagha. Dnes devětašedesátiletý von Bagh je zcela nepřehlédnutelnou 

personou ve filmové kultuře Finska. Autor mnoha odborných monografií,  bývalý ředitel 

Finského  filmového  archivu,  univerzitní  profesor,  šéfredaktor  respektovaného  časopisu 

Filmihullu  a  zakladatel  alternativního  festivalu  Midnight  Sun  je  také  mj.  režisérem 

ojedinělých dokumentů. Bohužel tyto filmy se za hranice Finska dostanou opravdu jen 

sporadicky. A právě sekce Signals umožnila divákům z celého světa se s von Baghovou 

tvorbou konečně podrobně  seznámit  (zvláště  filmy  Poslední  léto  1944 a  Příběh Mikka 

Niskanena jsou považovány za špičku svého žánru). Retrospektiva zahrnovala celovečerní i 

krátké filmy, ranou i pozdní tvorbu (např. Sodankylä navždy: Století filmu o již zmíněném 

Midnight Sun festivalu). Zvláštní skupinu pak pod názvem Preludes vytvořily krátké filmy, 

jež byly uváděny před hlavní  celovečerní projekcí.  Z této řady se vyjímají  hlavně dva 

tituly: studie slávy a osamělosti  Olavi Virta – o zbožňovaném finském zpěvákovi, který 

nakonec strávil poslední dny života zcela sám, a také  Pockpicket – osobitá vtipná pocta 

Robertu  Bressonovi,  v  níž  hrdina  místo  krádeží  naplňuje  lidem kapsy penězi,  aby  jim 

pomohl v nouzi. Filmy uváděl svým nezaměnitelným způsobem Peter von Bagh osobně.
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Signals: Regained

Součástí Signals byl také blok Regained, zacílený na dokumentární, experimentální 

a další filmy reflektující nějakým způsobem dějiny kinematografie. Letos zde bylo možné 

vidět jak původní díla (např. restaurovaná Cesta na Měsíc), tak novinky nakládající s jejich 

odkazem (např.  Hugo  a  jeho  velký  objev).  Ucelené  retrospektivy  (např.  Bart  Vegter) 

doplňovaly  ojedinělé  portréty  filmařů  (např.  čtyřhodinový  Fragments  of  Kubelka od 

Martiny Kudláček). Za pozornost rozhodně stojí i méně nápadný snímek Jeanne Crépeau 

Jouer Ponette – dokumentární film, jenž ukazuje práci režiséra Jacquesa Doillona na filmu 

Ponette s představitelkou titulní postavy Victoire Thivisol, která v roce 1996 na festivalu v 

Benátkách za svůj výkon získala Volpiho pohár. Victoire ztvárnila roli malé Ponette, která 

se  snaží  vypořádat  se  smrtí  své  matky.  Od  začátku  sledujeme  zkoušky  s  čtyřletou 

herečkou: některé scény se natáčejí několikrát, režisér šeptá dívce text, zkoušejí se různé 

varianty jedné scény. Pro jednoduchou orientaci v mimozáběrových komentářích se na 

začátku filmu objevuje  sled  vícebarevných poznámek.  Dialog  filmu je  označen jednou 

barvou, komentáře režiséra jinou, věty vyřčené Victoire, ale nevztahující se k filmu – zase 

jinou. Takovým způsobem je divákovi prostředkována atmosféra natáčení a přibližováno 

postupné vpravování se herečky do předepsané role. S každou novou scénou se její výkon 

před kamerou zlepšuje až k emocionálně vyhroceným a působivě zahraným momentům. 

Po několika zkušebních černobílých záběrech nakonec následuje barevná varianta scény z 

filmu, v níž znenadání několikrát zkoušená a opakovaná scéna získává zcela novou formu 

a přesvědčivost.
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Jiné  filmy  zase  přiblížily  osobnosti  vyhraněných  režisérů,  jakými  byli  např.  Jean 

Epstein,  Artavazd Pelešjan nebo Maya Deren. James June Schneider představil  v  Jean 

Epstein, Young Oceans of Cinema divákům nové vizuální uchopení starých Epsteinových 

záběrů  natočených  ve  40.  letech  v  Brittany:  kombinuje  archivní  materiály  s  nově 

pořízenými záznamy, jež ve vzájemném propojení poukazují na možnosti filmového média 

a jím prezentovaného obrazu v proměnlivých technických podmínkách. Zároveň máme 

příležitost "ponořit se" do hloubky Epsteinova způsobu vidění krajiny - ať už skrze použité 

citáty, jež se v psané podobě objevují na plátně, nebo skrze komentáře jeho současníků.

Jinou formu dokumentu zvolil Pietro Marcello ve svém filmu Il Silenzo di Pelesjan. Už 

podle názvu můžeme předpokládat, že Pelešjan ve filmu nepromluví. Na úplném začátku 

se objevuje vysvětlení proslulého pojmu „distanční montáž“ a ve filmu pak pozorujeme 

režisérovou  návštěvu  Moskvy,  kde  v  raných  60.  letech  studoval  na  VGIKu.  Mlčení  

Pelešjana je  tedy  opravdovým mlčením.  I  když  sledujeme rozhovor  režiséra  s  někým 

jiným, neslyšíme ho, jen vidíme otevírající se ústa. Naopak přímé rozhovory tvořily větší 

část dokumentu Gerarda Gila Fargase a Jaimeho Ballady Larrasy Maya Deren, Take Zero. 

Kromě vzpomínek režisérčiných současníků zaznívá hlas  samotné autorky:  převážně v 

rozhlasových záznamech rozebírá kromě jiného otázky o podstatě umění, přibližuje svůj 

zájem o náboženství, vysvětluje svůj pohled na některé zfilmované scény a jejich význam 

(např. zobrazení rituálu ve filmu). O svérázném vztahu Mayi Deren k filmu svědčí i někteří 

ze spřízněných filmařů: Alexander Hammid, Jonas Mekas, Jean Rouch. Graeme Ferguson 

vzpomíná na Mayin nezvyklý přístup k filmování tance kamerou - režisérka si byla jistá, že 

kamera  „tančí“,  a  tvrdila,  že  pro  praci  s  kamerou  je  potřeba  stát  se  tanečníkem.  V 

dokumentu jsou použity fragmenty z několika jejích avantgardních snímků (nejen Meshes 

of the Afternoon) a také úryvky z filmů, jež nebyly nikdy dokončeny.
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Uvažování o filmovém umění se stává hlavním tématem také několika dalších snímků 

sekce Regained.  Speech Act (v Rotterdamu ve světové premiéře) od belgického režiséra 

Hermana Asselberghse ukazuje jednu vyučovací hodinu v oboru filmových studií,  v níž 

výklad pedagoga o žánrovém filmu pomalu přechází ve filozofující monolog o povaze filmu 

a jeho jednotlivých komponentů. Cituje slavný Godardův výraz: „Pokud opravdu chcete 

vidět svět, zavřete oči“ a následně věnuje velkou pozornost černému obrazu na plátně, 

což  je  podle  něj  nejen  obyčejná  barva  nebo  jednoduchý  přechod  mezi  jednotlivými 

záběry; tímto se dostává k podrobnému výkladu o černé barvě ve filmu jako takové a 

označuje ji jako přítomnost absence. Odtud pak vedou jeho úvahy k reálným možnostem 

zobrazení abstraktního myšlení ve filmu.

Naopak  otázku  zobrazení  zcela  konkrétních  politických  aktivit  promýšlí  ve  svých 

dlouhých  rozhovorech,  které  vedl  s  Philippem  Grandriexem,  japonský  režisér  Masao 

Adachi. Po kariéře filmového kritika se Adachi přiklonil  v 70. letech k undergroundové 

kinematografii prezentující politiku radikálních levicových skupin. Z filmařů, pro něž psal 

scénáře (Oshima, Wakamatsu), tak zašel patrně nejdál. Grandrieuxův portrét  Il se peut 

que  la  beauté  ait  renforcé  notré  résolution  –  Masao  Adachi je  cenný  nejen 

charakteristickými  posuny  v  obraze  (vychýlené  rámování,  rozostřený  záběr,  ladění  do 

studených barev) a otevřeností výpovědi, ale také začleněním vzácných sekvencí z filmů, 

které Adachi točil pololegálně na Blízkém Východě jako člen japonské Rudé armády.

Ksenia Stetsenko
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Rotterdam: premiéry

Na  festivalu  v  Rotterdamu  si  odbudou  svoji  premiéru  nejen  debuty  začínajících 

režisérů, ale také řada filmů již zavedených autorů, kterým stojí za to, poslat svůj nový 

snímek právě sem a ne na jiný filmový festival. Svým vsazením těsně mezi Sundance a 

Berlinale si musí Rotterdam svoji pozici hájit a možná i o některé tituly bojovat. Hodně 

režisérů se však rozhodne nizozemský festival  upřednostnit  právě pro  jeho vyhraněný 

program. Mít svůj film v Rotterdamu pro ně zkrátka znamená čest.

Takto  se  například  stala  zahajujícím  filmem  celé  přehlídky  očekávaná  novinka 

francouzského herce a režiséra, jenž ovšem točí spíše sporadicky, Lucase Belvauxe 38 

témoins (38 svědků). Film, který by se docela dobře uchytil i v Cannes nebo v Benátkách, 

je adaptací románu Dideira Decoina (syn známého režiséra). V Le Havre někdo uprostřed 

noci  brutálně  zavraždí  mladou  ženu.  Policii  se  nedaří  vypátrat  vraha,  protože  chybějí 

svědci. Vyprávění se stáčí k zaměstnanci přístavu, který bydlí ve stejné ulici. Ten policii i 

své přítelkyni, která byla v den zločinu v cizině, tvrdí, že byl v práci a o ničem nevěděl. 

Postupně však vyjde najevo, že vše bylo poněkud jinak... Belvaux trpělivě rozvíjí zápletku 

směrem k vyřešení kriminálního případu a zároveň k vystižení osobního dramatu postav. 

Rozhodnutí  svědka  změnit  svoji  výpověď  vede  k  rozpadu  partnerského  vztahu  a  k 

usvědčení ostatních ze stejného strachu a pasivity. Nepříjemná otázka však zůstává i na 

konci: co vedlo obyvatele města k tomu, že oběti nejen nepomohli, ale že posléze zamlčeli 

i samotný zločin?
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Belvauxův  uměřený,  do  studených  barev  a  přítmí  zasazený  film,  v  němž  neklid 

doutná hluboko pod povrchem, kontrastuje s živelností filmového stylu  Khavna De La 

Cruze. Filipínský radikál útočí na divákovy smysly nespoutanou barevností, ostrými střihy, 

expresivními  titulky  v  obraze,  extravagantním  herectvím  nebo  eklektickou  zvukovou 

stopou. Ve svém novém filmu Mondomanila vytvořil mix všech možných hudebních stylů 

(přičemž  si  písně  složil  sám),  protože  ho  pojal  jako  současný  muzikál  z  manilského 

chudinského ghetta.  Do žánru se však prolamují  i  jiné  polohy:  filmu noir,  grotesky či 

dokumentu. Cíl je zřejmý: rozbít homogenní, iluzivní obraz, který bychom si o životě ve 

slumu mohli utvořit. Proto De La Cruz odmítá dřívější pokusy o zobrazení ghetta; divák se 

nemá nechat dojmout (melodrama), ani lacině vyprovokovat (sociální drama). Spíš by měl 

ghetto vnímat ve všech jeho nejasnostech a rozporech.

Také  Garin Nugroho ze sousední Indonésie, který dnes patří k velmi sledovaným 

režisérům,  uvedl  premiérově  svůj  film,  nazvaný  Mata  tertutup (Páska  přes  oči),  v 

Rotterdamu.  A  téma  zvolil  čistě  politické:  aktivity  ilegální  islamistické  organizace  NII 

(Indonéský islámský stát). Ty dokládá na příbězích tří postav: dívenky, která je spolu s 

dalšími unesena a převychována k potřebám náboženské agitace, chlapce, který ze vzdoru 

vůči životním podmínkám své rodiny vstoupí do militantní jednotky džihádu, a studentky, 

která  se  dobrovolně  zapojí  do  aktivit  organizace,  postupně  se  vypracuje  v  jednu  z 

nejschopnějších členek, aby byla  následně mužskými  představiteli  skupiny potupena a 

odsouzena. Nugrohův film je pozoruhodný v mnoha ohledech: ve způsobu snímání (obraz 

oscilující  mezi  hyperrealismem  a  výtvarným  dotvořením),  v  hudebním  doprovodu 

(navracející se flétnový motiv, poetizující i znepokojující zároveň) a hlavně v podrobném 

vykreslení praktik NII (nábor členů, výcvik, rodinné zázemí vůdců, soudy apod.). Přitom 

Nugroho nehodnotí  vlnu současné náboženské radikalizace v  Indonésii  jednoznačně: u 

každého z příběhů si všímá detailů, které vedou k proměně postoje postav a k jejich přijetí 

doktríny  NII,  což  souvisí  s  ekonomickým  stavem  země,  nefungující  administrativou, 

absencí práv garantovaných státem a prohnilým politickým systém, pokoušejícím se o 

demokracii.  Páska  přes  oči je  kritická  na  obě  strany  a  vnímavá  hlavně  vůči  svým 

protagonistům.
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Oba  asijští  filmaři,  jakkoli  jsou  v  zahraničí  uznávaní,  mají  velké  problémy  s 

realizováním  svých  projektů  doma.  Nugroho  byl  nucen  natočit  svůj  film  v  extrémně 

krátkém čase  -  během devíti  dnů  -,  protože  štábu  hrozil  teroristický  útok  ze  strany 

islamistů. Pracovalo se přímo v reálu, s neprofesionálními herci a rozpočet nepřesáhl 100 

000 eur. De La Cruzův projekt se rodil  dlouho a ztěžka. Mondomanila získala už kdysi 

podporu od rotterdamského Fondu Huberta Balse na rozvoj kinematografií Třetího světa, 

ale trvalo dalších několik let, než mohl De La Cruz, který byl zároveň producentem, doplnit 

finance  ještě  z  jiných,  vesměs  soukromých,  zdrojů.  Oba  režiséři  nešetří  politické  a 

náboženské (v jednom případě křesťanské, v druhém islámské) struktury svých zemí a 

pokud budou nadále takto zásadoví,  komplikacím se nevyhnou. I  proto je  podpora ze 

strany festivalů, mezi které by se mohly začít pomalu počítat i české, důležitá.

Ještě  větší  potíže  zažívá  v  Číně  umělec,  disident  a  dnes  už  i  bývalý  vězeň  Ai 

Weiwei,  kterému  Rotterdam  uspořádal  velkou  retrospektivu  a  speciální  výstavu.  V 

posledním  filmu,  dokumentu  So  Sorry,  líčí  svůj  spor  se  státem ohledně  tragédie  při 

zemětřesení v provincii Sečuán v roce 2008. Jak vyšlo najevo, za zmařené životy civilistů 

(z  velké  části  dětí)  nemohla  pouze  přírodní  katastrofa,  ale  také  politická  nařízení, 

přikazující stavět budovy nevyhovující základním normám a špatně organizující následné 

záchranné akce. Po tragédii se Ai Weiwei staví na stranu obětí v jejich snaze domoci se na 

vládě  spravedlnosti.  Stává  se  jakýmsi  neoficiálním  mluvčím  pozůstalých,  za  což  je 

popotahován úřady a policií. Při jedné policejní razii je raněn do hlavy, musí být operován 

a přerušit nejen své politické, ale i  umělecké aktivity (přípravy výstav na Západě). Ai 

Weiwei je ideovým otcem, producentem a hlavním aktérem svých filmů. Má kolem sebe 

malý  štáb  spolupracovníků,  kteří  dokumentují  každý  jeho  krok.  A  protože  se  Weiwei 

dostává  do  přímého  střetu  s  represivní  mocí,  je  jeho  kinematografie  hrubá,  ničím 

nepřikrášlená, v pravém slova smyslu autentická. Obraz pořízený skrytou kamerou nebo 

kamerou  spuštěnou  naprázdno  není  výjimkou.  Záběry  jsou  často  snímány  v  chvatu, 

intuitivně,  bez  přípravy.  Film  se  stává  živoucí  pamětí  a  také  důkazním  materiálem o 

totalitní zvůli.

Zcela odlišný přístup k filmovému obrazu zastává Američan James Benning. Jeho 

velmi dlouhé, ve statickém rámu komponované záběry krajin abstrahují od realistického 

popisu a přesouvají pozornost k výtvarné hodnotě obrazu, vnitřnímu rytmu a kontemplaci. 

Nový  film  small  roads je  sérií  47 takovýchto  záběrů,  které  Benning pořídil  v  různých 

částech Spojených států. V každém z nich je ústředním motivem silnice zasazená vždy do 

jiného  přírodního  celku.  Už  úvodní  záběr  nastoluje  jedno  z  možných  témat:  vidíme 
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prázdnou cestu klikatící se po mořském pobřeží a v pozadí hlučnou frekventovanou dálnici. 

Benningovy obrazy ukazují odcházející starý svět, nebo svět na okraji, který není pohlcen 

lidskou  civilizací.  Upozorňují  na  relativnost  lidského  snažení  v  kontextu  monumentální 

přírody  s  jejím neměnným řádem,  který  přetrvává  pomíjivost  civilizačních  výdobytků. 

Benningovy filmy jsou určeny pro prostor kina z několika důvodů: přítmí a ticho filmového 

sálu umožňuje více se soustředit, velikost plátna zvýrazní důležité nuance v kompozicích a 

časový  průběh  promítání  odhaluje  širší  strukturní  souvislosti  filmu  mimo  izolovanost 

jednotlivých  záběrů.  V  celkovém  uspořádání  vyniknou  jednotlivé  variace  v  rámování, 

proměnlivá délka trvání záběrů určující dynamiku filmu a postupná gradace od rozsáhlého 

obrazového materiálu z období jara až po ojedinělé pohledy do zimní krajiny.

James  Benning  je  rovněž  autorem  námětu  pro  krátkometrážní  snímek  Garyho 

Mairse All That She Surveys (Vše co pozoruje). Film je studií ženské tváře a zároveň 

možností filmové techniky (od opět rámování přes velikost záběrů, světlo a herectví až po 

střihovou figuru  záběr/protizáběr).  Na  plátně  vidíme mladou ženu ve  čtyřech různých 

prostředích  (kavárna,  tramvajová  zastávka,  cesta  tramvají  a  návštěva  výstavy).  Žena 

pozoruje  svoje  okolí  a  reaguje  různě  na  to,  co  vidí:  úsměvem,  zasněným pohledem, 

dokonce  pláčem.  Z  minimalisticky  užitých  prostředků  vzniká  drobný  příběh,  který  lze 

interpretovat rozmanitými způsoby: jako příběh o osamělosti, o touze po muži nebo o 

pouhé "bezúčelné procházce".
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Rotterdamský program nabídnul také několik premiér z oblasti abstraktního filmu a 

found footage. Jeden z předních umělců nakládajících s touto technikou, Jay Rosenblatt, 

sestavil  svůj  čtyřminutový  snímek  Inquire  Within z  několika  obsahově  zcela  odlišných 

záběrů,  které  ale  uspořádal  do  vzájemných  dvojic  na  základě  podobnosti  a  kontrastu 

zároveň.  Voice-over  nezúčastněně  opakující  slova  "this  -  or  this"  rytmicky  odpovídá 

střídajícím se záběrům s hořící zápalkou a umělou lampou, vychrtlou opicí a podvyživeným 

chlapcem či tajícím ledovcem a výtahem. Divák je vyzván, aby hledal "informaci" skrytou 

"uvnitř" těchto spojů. Rakušan Norbert Pfaffenbichler zase pokračuje ve své sérii Notes 

on  Film,  v  níž  systematicky  a  často  skrze  humor  prozkoumává  kolektivní  působivost 

filmových obrazů a jejich vazbu na utváření moderních dějin. Ve čtvrté části,  nazvané 

Intermezzo,  je  rozkládán,  variován  a  deformován  jeden  honičkový  záběr  ze  staré 

Chaplinovy grotesky. Pomocí přidané zvukové stopy, reverzního obracení do negativu či 

zpětného  chodu  je  zkoušena  výstavba  a  účinnost  gagu,  jenž  při  tradičním  způsobu 

projekce dokáže hypnotizovat diváky.

Jennifer  Reeves v  zatím posledním filmu  Landfill  16 vzdává holt  odcházejícímu 

16mm materiálu.  Vzala  filmový  pás  se  svým starším  snímkem  When  It  Was  Blue a 

zahrabala ho na několik měsíců do hromady odpadků, aby plísně zanechaly na povrchu 

výraznější stopy. Nové výtvarné vzorce, které takto vznikly, potom dotvořila ruční malbou. 

Výsledkem  je  devítiminutová  exploze  proměňujících  se  barev  a  tvarů.  Podobně  jako 
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Reeves pracuje se starým filmovým materiálem i  původem japonský,  avšak v Kanadě 

působící  umělec  Daïchi  Saïto.  Ve  svém snímku  Never  a  Foot  Too  Far,  Even nechal 

rozkopírovat  fragment  dávného  35mm kung-fu  filmu  na  dvě  16mm kopie,  které  dále 

výtvarně  zpracoval.  Mnohovrstevnaté  struktury  je  docíleno  skrze  zmnožení  obrazu, 

promítaného na plátno ze dvou samostatných projektorů.

Jan Křipač
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