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Editorial: Filmové Maďarsko

Letošní  filmová  sezóna  probíhá  v nekomerční  sféře  do  značné  míry  ve  znamení 

maďarské kinematografie. Po přehlídce současné tvorby v České televizi následovaly dvě 

důležité retrospektivy: MFF dokumentárních filmů v Jihlavě představil respektované Studio 

Bély Balázse a Národní  filmový archiv modernistickou epochu 60. a 70. let.  Do české 

distribuce byly  v průběhu jednoho roku zakoupeny dva maďarské snímky:  Člověk bez 

osudu Lajose Koltaie a Muž z Londýna Bély Tarra. Vzrůstající zájem o maďarský umělecký 

film  přichází  i  ze  zahraničí,  kde  začínají  oceňovat  nastupující  mladou  generaci  v čele 

s Kornélem  Mundruczóem.  I  to  je  důvod,  proč  jsme  se  rozhodli  věnovat  se  tématu 

filmového Maďarska podrobněji.

V posledním čísle Fantomu naleznete texty, vztahující se k minulosti i současnosti, 

k teorii i praxi. Redakční okruh připravil články, přibližující významná (Dny čekání) i méně 

známá  (Synové  ohně)  díla,  tvůrčí  období  režisérů  (rané  filmy  Bély  Tarra)  i  originální 

myšlení  solitérů  (teorie  seriálnosti  Gábora  Bódyho).  Zaznamenali  jsme  také  vydávání 

maďarských  filmů  na  DVD,  i  když  tentokrát  v zahraničí,  u  britského  labelu  (poměrně 

rozsáhlý český trh v tomto ohledu značně zaostává). Z Velké Británie přispěl rovněž dosud 

nepublikovaným textem jeden z největších odborníků na maďarskou kinematografii John 

Cunningham. Jeho esej o Fábriho Kolotoči v kulturním kontextu doby si můžete přečíst jak 

v originální  verzi,  tak  v českém překladu.  Jako  doplněk  k tematickému číslu  následuje 

další „britská položka“ – krátké ohlédnutí za londýnským festivalem, které přináší postřehy 

o nejnovějším filmovém dění ve světě.

Snad  vám tímto  číslem zpestříme  klidnější  chvíle  kolem přelomu  roku.  Do  toho 

nového  přejeme  všem  příznivcům  „sedmého  umění“  hodně  obohacujících  filmových 

zážitků. Zda-li se o ně budeme moci podělit na virtuálních stránkách Fantomu, není možné 

s určitostí říct. Dělat pokud možno poctivě časopis v našich konkrétních podmínkách se 

ukazuje jako stále složitější. Nicméně ani film ani psaní o něm nás po letech neznechutily 

natolik, abychom s nimi definitivně skončili. Ať už ve Fantomu či jinde se těšíme na další 

setkání.

Jan Křipač
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Zoltán Fábri: „Japonský tělocvikář“, 
jeho pouťová atrakce a Maďarské povstání 
roku 1956

Nejdůležitější je nalézt v každé zobrazované situaci lidskost

(Ken Loach)

Syn budapešťského bankovního úředníka Zoltán Fábri (narozen roku 1917) se během 

své  kariéry  trvající  téměř  40  let  stal  jedním  z nejvýznamnějších  a  nejoblíbenějších 

filmových  režisérů.  Byl  ovšem  také  uznávaným  malířem,  scénografem,  divadelním 

režisérem  a  příležitostným  hercem[1].  Jeho  cesta  do  světa  filmu  nebyla  přímočará, 

protože v době Fábriho mládí neexistovala v Budapešti žádná filmová škola. Zájem o film 

však  nebyl  ničím  mimořádným  –  nabídka  budapešťských  kin  byla  rozmanitá  a  jejich 

návštěvy patřily k k nejběžnějším společenským aktivitám. První film, který Fábri viděl, 

byl podle něj Ben Hur Freda Nibla z roku 1925, ale jeho „první skutečný filmový zážitek“ 

přišel  později,  když se na střední  škole  seznámil  s filmy s Jeanem Gabinem jako  Den 

začíná (Le jour se lève, 1939). Zvláštní význam měl pro Fábriho snímek Juliena Duviviera 

Její první ples (Un Carnet de bal, 1937), který  „na mě v té době působil jako zjevení“ 

(Fábri 1991: 21). O několik let později – pravděpodobně v době těsně poválečné, avšak 

přesné datum není  známé – viděl  Fábri  klasický snímek Orsona Wellese  Občan Kane: 

„Tento film byl pro mne jedním z momentů, které mne utvrdily v rozhodnutí začít se dříve 

či později věnovat filmu“ (Fábri 1991: 22).

Jeho  prvotním  zájmem ovšem  byla  malba.  Od  roku  1935  studoval  řadu  let  na 

věhlasné budapešťské Vysoké škole výtvarných umění a pracoval jako asistent předního 

maďarského malíře Istvána Rétiho[2]. Fábriho nadšení pro malířství ale sláblo:

„Během třetího roku na Akademii, kdy jsem se již zúčastnil dvou výstav, mně náhle 

vyděsilo zjištění, že se s narůstající mírou profesionální rutiny cosi změnilo. Mé práci nyní  

scházel zápal a vzrušení, pracoval jsem s výrazně větší lehkostí, ale vytratila se radost 

z tvorby, cokoli jsem udělal, podléhalo stereotypu.“

(Maďarský filmový bulletin, 1967/4: 5)

[3]
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Zaměřil se tedy na divadlo a začal studovat na Divadelní akademii (Színművészeti 

Akadémia), ale čtyřletý kontrakt s Národním divadlem přerušila druhá světová válka. I 

přes  povolání  do  armády  nenastoupil  Fábri  k vojenské  službě.  kvůli  špatnému  zdraví 

(které jej trápilo po většinu života). Později během války byl uvězněn Američany a v říjnu 

1945  se  vrátil  do  zničené  Budapešti.  Od  této  chvíle  se  prakticky  celá  jeho  kariéra 

shodovala  s obdobím  sovětské  okupace  Maďarska.  V létě  roku  1950,  během  jedné 

z nejtemnějších etap maďarských dějin 20. století,  kdy vládl  stalinismus a socialistický 

realismus, nastoupil Fábri do funkce uměleckého vedoucího ve filmovém studiu Hunnia. 

Příští rok se podílel na kolektivní režii svého prvního filmu, výrazně sociálně-realisticky 

laděné  Kolonie  pod  zemí (Gyarmat  a  föld  allat),  varovný  příklad  filmů  vnucovaných 

maďarskému publiku státní kulturní cenzurou. Ve stejném roce se jako umělecký vedoucí 

podílel také na snímku Lászla Kalmára Paní Déryová (Deryné). Jen stěží můžeme hovořit o 

slibném začátku nadcházející kariéry.

První samostatná režie čekala Fábriho roku 1952. 

Film  Bouře (Vihar)  sice  nebyl  natolik  zatížen 

extrémními  socrealistickými  schématy,  ale  stále 

zůstával  zcela  v mezích  režimních  požadavků  a 

zachycuje  boj  straníků  proti  zpátečnictví  rolníků  a 

sabotáži,  podnícené  kulaky  v zemědělském  družstvu 

Rudý říjen.  V maďarském tisku proběhla o filmu živá 

debata[3],  o  Fábriho  se  začala  zajímat  kritika  a  po 

pouhých několika letech ve filmovém průmyslu získal 

Fábri  pověst  nadějného  talentovaného  režiséra.  Také 

jeho zdvořilé vystupování mu v prostředí, kde se vždy 

uplatňovaly  v prvé  řadě  osobní  zájmy,  pomohlo  ke 

všeobecné oblíbenosti. Brzy byl Fábri uznáván pro svou pracovitost a spolehlivost. Začal 

být přezdíván „japonský tělocvikář“. Částečně i díky výtečnému Györgymu Illésovi, který 

se stal na počátku 60. let jeho dvorním kameramanem, Fábri v pozdějších letech znatelně 

polevil.  Poprvé  se  spolu  pracovali  při  natáčení  Bouře a  pak  znovu  roku  1964 

na oceňovaném Fábriho snímku Dvacet hodin (Húsz ora). Jejich spoluprací poté vznikaly 

všechny  Fábriho  filmy  až  do  roku  1983,  kdy  natočili  film  Kolaudace (Gyertek  el  a 

névapomra) a kdy Fábri končí aktivní filmařskou kariéru. Illés to objasňuje takto:

„Vždy jsem se snažil ukázat mu pozitivní stránky života. Pro něj bylo typické, že za 

veškerým jeho  úspěchem umělce,  herce  a  režiséra  stála  tvrdá  práce.  Stálo  ho  velmi  

[4]
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mnoho  úsilí,  aby  si  mohl  splnit  svůj  největší  sen  a  zasvětit  život  natáčení  filmů. 

Samozřejmě  to  vedlo  k  úzkostlivě  pečlivé,  puntičkářské  práci  během natáčení,  takže 

výsledek  odpovídal  jeho  vysokým  požadavkům.  Pokoušel  jsem  se  zmírnit  tento  jeho 

přísný, odměřený přístup, protože už natolik pronikl do něj samotného, že téměř nebyl 

schopen odpočívat nebo reagovat na změny. Ve studiu jsme mu často říkali  japonský 

tělocvikář (už nevím, kdo mu tuto přezdívku dal poprvé), tedy někdo, kdo by se měl  

soustředit pouze na svůj záměr. […] Rozhodl jsem se zkusit tuto přísné ovzduší nabourat,  

aby si celý štáb mohl práci s Fábrim vychutnat. Myslím, že se mně to podařilo, protože ke 

konci naší spolupráce byl přizpůsobivější a účastnil se i společné zábavy.“

(Csala, 15. října 1997)

Zatímco  Fábri  získával  zkušenosti  a  tříbil  svou  dovednost,  svět  zažíval  důležité 

změny. 5. března 1953 zemřel sovětský diktátor Josef Stalin a následné události vyústily 

v maďarské povstání roku 1956. Reformátor Komunistické strany Imre Nagy nahradil na 

postu  maďarského  předsedy  vlády  stalinistického  přívržence  tvrdé  politiky  Mátyáse 

Rákosiho a začal prosazovat řadu reforem. To mělo dalekosáhlý efekt na oblast kultury a 

umění  a  filmaři  postupně  usilovali  –  pomalu,  ale  vytrvale  –  o  vymanění  se  z područí 

diktátu  ždanovovské  doktríny  pojetí  socialistického  realismu[4] s  jeho  nekonečnými 

bezduchými proslovy, bezchybnými, neživotnými postavy, pracujícími hrdiny, milostnými 

příběhy  z továren,  davovými  scénami,  železnými  statistikami  a  hloupými  neobratnými 

dialogy.

V případě Fábriho byl výsledkem film  Pro čtrnáct životů (Életjel, 1954), vyprávějící 

příběh založený na skutečných událostech o záchraně čtrnácti hornících zavalených v dole. 

Ačkoli film vznikl zřejmě opět na objednávku, výmluvně svědčí o proměně doby. Horníci 

jsou zobrazeni jako reální lidé mající své dobré i špatné stránky stejně jako my ostatní, a 

přestože konec filmu, kdy sovětští vojáci jako deus ex machina zachrání situaci, vyznívá 

šablonovitě, má film svou nepopiratelnou hodnotu. „Odraz skutečného života“ je patrný 

také z titulu knihy Gábora Szílagyho (1994), pojednávající o tomto období, a z doslovného 

překladu názvu filmu. Dosud byl Fábri takřka výlučně maďarským, v zahraničí neznámým 

tvůrcem, pokud pomineme jeho účast na různých filmových festivalech (např. v Karlových 

Varech nadchl jeho snímek Pro čtrnáct životů festivalovou porotu, v níž zasedl i původem 

brazilský režisér Alberto Cavalcanti). Fábriho další snímek však přinesl jemu i maďarské 

kinematografii celosvětovou pozornost a zájem, jaký zajistil maďarské filmové tvorbě jen 

málokterý jiný film.

[5]
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18. května 1954 přijal Fábri nabídku dramaturgické rady, aby natočil nový film podle 

románu  oblíbeného  spisovatele  Imre  Sarkadiho  Kútban.  Z pracovního  názvu  Dívčí  trh 

(Leányvásár)  se  titul  později  změnil  na  Kolotoč (Körhinta)  a  snímek  se  stal  jedním 

z nejpopulárnějších a nejzásadnějších maďarských filmů v historii.

Imre Sarkadi (1921 – 1961)

Narodil se v Debrecínu. Již jako zkušený autor povídek napsal 

svůj první román,  Cesta Jánose Gála  (Gál János útja, 1950). Mezi 

jeho  další  díla  patří  V bouři (Viharban)  a  Blázen  a  monstrum (A 

boland es  a  szörnyeteg).  Je  známý také jako  divadelní  dramatik. 

Tragicky  zahynul  krátce  předtím,  než  měl  roku  1961  doprovázet 

Fábriho  na  filmový  festival  v Cannes,  kde  byl  v premiéře  uveden 

Fábriho  film  Dravec (Duvad),  natočený  podle  Sarkadiho  románu. 

Podle jedné z verzí byl Sarkadiho pád z okna pokusem o sebevraždu. 

Před  smrtí  pracoval  Sarkadi  na  scénáři  k dramatu  Ztracený  ráj 

(Elveszett paradicsom) společně s režisérem Károly Makkem. Snímek 

byl uveden do kin 13. září 1962.

Povolení k zahájení natáčení  Kolotoče dostal Fábri 22. července 1955 a na počátku 

listopadu  byl  film  hotov;  další  necelé  tři  měsíce  zabralo  jeho  sestříhání  a  další 

postprodukční  práce.  Premiérován  byl  v únoru  1956  a  poté  byl  uveden  na  festivalu 

v Cannes.

[6]
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Stručný obsah

1953, puszta (jednotvárné rovinaté území na východě Maďarska). István Pataki (Béla 

Barsi),  odbojný  člen  zemědělského  družstva  blízko  Debrecínu,  touží  po  návratu 

k dřívějšímu životu soukromého drobného zemědělce. Své dceři Mari (Mari Törőcsiková) 

vybral za ženicha dalšího soukromého zemědělce, neomaleného Sándora Farkase (Ádám 

Szirtes),  a  zamýšlí  spojit  jeho  majetek  se  svým.  Mari  ovšem se  sňatkem nesouhlasí, 

protože miluje Mátého Bíra (Imre Soós), odpůrce starých pořádků a zastánce družstva. I 

přes otcův odpor se s ním Mary setkává na venkovské pouti, ve slavné scéně na kolotoči. 

Později spolu tančí během svatební oslavy, což vyvolá rozhodující konflikt mezi Mátém a 

Farkasem.  Mariina  matka  (Manyi  Kissová)  se  pokouší  přesvědčit  dceru,  aby  přijala 

nevyhnutelné, ale Mariin odpor vůči Farkasovi jen zesílí, když se ji jeden večer během své 

návštěvy obtěžuje. Pataki tvrdohlavě trvá na svém a po krajně vypjaté hádce po dceři 

hodí sekyru. Mari utíká z domova a k návratu ji přiměje až Máté. Otec je tak donucen 

akceptovat jejich svazek i jejich způsob života.

Film

Ačkoli  je  děj  filmu zasazen do krajiny okolo  Debrecínu,  do  zcela  rovinaté  oblasti 

známé jako puszta, byla památná scéna filmu, jízda Mari a Mátého na kolotoči, natočena 

v parku Népliget v Budapešti na kolotoči vyrobeným speciálně pro tento film. Kameraman 

[7]
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Barnabás  Hegyi  vypráví  v krátkém  článku  pro  Svobodné  mládí (Szabad  ifjuság – 

mládežnický časopis Komunistické strany), jak odolal myšlence natočit tuto nejslavnější 

scénu v celé historii maďarského filmu ve studiu. Místo toho natáčel ruční kamerou z malé 

plošiny  připojené  ke  kolotoči  řetězy;  fotografie  z natáčení  zachycuje  Hegyiho  nejistě 

balancujícího na kraji čehosi, co připomíná staré vyřazené dveře, společně s asistentem 

Györgym Némethem,  který  se  snaží  přidržovat  techniku  (Szabad  Ifjuság,  1956).  Jiná 

fotografie  v archivech  Maďarského  filmového  institutu  zobrazuje  Hegyiho,  jak  sedící 

v jedné ze sedaček kolotoče a natáčí ruční kamerou, stejně jako jeho asistent ve druhé 

sedačce.  Protože  se  netočilo  pouze  při  přirozeném  osvětlení,  představovalo  problém 

rozestavění doplňkových světel. Po několika pokusech a omylech byl jako nejvhodnější 

místo určen samotný střed kolotoče.

I přes očividně provizorní podmínky na place byl výsledek po třech dnech natáčení 

uchvacující. Scéna se stala nejslavnější v maďarské kinematografii a byla vysoce ceněna 

jako  mimořádný  počin.  Mnozí  režiséři  jí  vzdali  hold,  např.  Roman Polanski  v Hořkém 

měsíci (1992) či nedávno György Pálfi krátkou scénou ve své Taxidermii (2005). Hegyi byl 

na svůj výkon oprávněně hrdý a prohlásil,  že to bylo poprvé v historii  filmu, kdy byla 

taková scéna natočena.

Barnabás Hegyi (1914 – 1966)

Hegyi se začal věnovat filmu jako asistent kameramana během 

raných 40. let.  Jako kameraman se poprvé zásadněji  podílel  roku 

1940  na  natáčení  filmu Výměna (Cserebere)  v režii  Lászla 

Cserépyho, který vznikl v malém filmovém studiu Aurora. Od té doby 

se až do své smrti podílel celkem na 89 filmech, mezi nimiž jsou 

zásadní  filmy  např.  Gézy  Radványiho  (Někde  v Evropě,  Valahol 

Európában, 1947), Istvána Szőtse   (Píseň pšeničného pole, Ének a 

búzamezőkről,  1947, uvedeno pouze 1979) či adaptace klasického 

románu  Emila  Zoly  Germinal,  natočená  ve  francouzsko-maďarské 

koprodukci v režii Yvese Allégreta. Jeho posledním filmem byl snímek 

Félixe  Máriássyho  Fíkový  list (Fügefalevél)  z roku  1966.  Zemřel 

krátce po jeho uvedení do kin.

[8]
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Zbývající  části  filmu byly natočeny ve studiu nebo v exteriérech okolo Debrecínu. 

Scéna, kdy svatebčané jednou ve vozech na svatební  hostinu,  se točila  v Hortobágyi, 

bažinaté  oblasti  poblíž  Debrecínu  –  krátce  se  v této  scéně  objeví  také  tamní  známý 

obloukový kamenný most.

Stejně jako Fábriho dřívější film,  Bouře, se  Kolotoč  odehrává na venkově. Zatímco 

v prvně  jmenovaném  nemáme  ponětí  o  přesném  zasazení  děje,  v druhém  si  každý 

průměrně pozorný divák povšimne signálů  napovídajících  o  blízkosti  města Debrecínu. 

Objevují se stará témata, ale v utlumené podobě. Máté je členem zemědělského družstva, 

zatímco Pataki představuje starý pořádek a jeho hodnoty. Již v úvodu je tak ustanoven 

konflikt mezi starým a novým, který se soustředí kolem otázky, kdo získá ruku Patakiho 

dcery, Mari. Ihned si můžeme povšimnout rozdílu mezi Kolotočem a předchozími filmy. V 

dílech socialistického realismu zasazených na venkov byli představitelé starých pořádků 

(často  označovaní  jako  kulaci,  slovem  převzatým  ze  Sovětského  svazu)  někdy 

vykreslováni  jako  sabotéři,  stejně  jako  tomu  ostatně  bylo  v případě  Bouře.  Tato 

démonologie  socialistického  realismu má svůj  původ  daleko  v minulosti,  přinejmenším 

v Ejzenštejnově  zrušeném  projektu  Běžin  luh (pozastaveném  v roce  1937).  Nicméně 

Pataki ani Farkas (zamýšlený zeť) nejsou sabotéři, jsou vykresleni jako lidé uvěznění v již 

překonaném způsobu života, který musí ustoupit pokroku. Nejsou to zvlášť příjemní lidé, 

ale  stejně  tak  to  nejsou  ani  deviantní  ničemové  na  výplatní  pásce  zahraničního 

imperialismu. Podobně jsou i klady a zápory kolektivního nebo družstevního zemědělství 

zpracovány sice ve skromnějším, ale zároveň detailnějším měřítku a zdlouhavé řečnení a 

moralizování, tak typické pro starší filmy, v podstatě absentuje.

[9]
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Jako  několik  dalších  Fábriho  raných  filmů  začíná  Kolotoč  dlouhým  ustavujícím 

záběrem.  Extrémně  velký  celek  vesnické  pouti  z vysokého  nadhledu  je  následován 

transfokací na kolotoč. Titulek nás pak informuje, že se příběh odehrává na podzim 1953 

(´1953 oszen törtent´) – příznačně v roce Stalinovy smrti. Krouživý pohyb lidí na kolotoči 

představuje jeden z klíčových motivů filmu a připravuje diváka na důležitou scénu v úvodu 

snímku a na další scénu později během svatební oslavy, kdy je motiv kruhu opakován, 

tentokrát ve zběsilé taneční sekvenci.

Společně s kamerou se následně ponoříme do pouťového davu a brzy je zřejmé, že 

film  se  bude  lišit  od  těch,  na  které  bylo  maďarské  obecenstvo  zvyklé  v předchozích 

několika letech. Tradiční ozdoby socialistického realismu jsou pryč. Podle scénáře se měl 

v družstevní  úřadovně  vyskytovat  portrét  Stalina,  v době  natáčení  se  však  od  této 

upomínky  na  minulost  ustoupilo.  Cirkusoví  klauni  se  objevují  uprostřed  davu 

s transparenty  nadepsanými  slovy  ‚Pryč  s buržoazním  formalismem!‘  (Le  a  burszoá 

formalizmussal!),  ale  jakákoliv  stalinistická  konotace  je  okamžitě  popřena  slovy 

umístěnými ve spodní části ‚Socialistický realismus – Estrádní cirkus‘ (‘szocialista realista – 

Esztrád Cirkusz’). Následně je nám představena Mari, ústřední ženská postava filmu, která 

otci pokládá otázku týkající  se transparentu. Pataki, mrzout par excellence, v odpovědi 

něco zabručí, čímž dává jasně najevo nezájem o podobné malichernosti. Mariin pohled 

mimo záběr  nás pak vrací  k transparentu.  Její  pohled mimo záběr je  v průběhu filmu 

užíván  často  k propojení  protagonistů  a  různých  sfér  akce.  V tomto  ohledu  tak  Mari 

funguje jako centrální prvek stylistického systému filmu. Důležitým důsledkem toho je, že 

film  plynule  postupuje  vpřed,  na  rozdíl  od  často  až  mechanického  pohybu  od  jedné 

inscenované  a  užvaněné  konfrontace  ke  druhé,  jak  to  známe  z děl  socialistického 

realismu. Mari a otec procházejí poutí a potkávají Sándora Farkase, který Mari dává perník 

ve tvaru srdce (který však většinou není určen k jídlu), doplněný o milostné vyznání a 

ozdobený malým zrcátkem. Mírně řečeno, Mari není nadšená ani z dárku, ani z vyhlídky na 

svatbu s Farkasem (jehož jméno v překladu znamená ‚vlk‘).

Zatímco  Pataki  a  Farkas  sedí  u  stolu,  popíjejí  pivo  a  jsou zabráni  do  rolnického 

hovoru – ceny statků a podobně – Mari, zcela ignorována, začíná snít. V tomto bodě je 

nám představen Máté, který ostře kontrastuje s rolníky v černých kabátech, vestách a 

kloboucích,  s jejich  ztuhlým  držením  těla  a  bručivou  konverzací.  Máté  se  obléká 

neformálně  a  v  malé  skupině  přátel  se  chová  uvolněně,  přívětivě,  zároveň  však  umí 

vzbudit respekt, což dokazuje ve chvíli, kdy zmatenému vrchnímu pomáhá roznést porce 

jídla pro svou skupinu. Mari, prázdně se dívající do zrcátka ve svém perníku, si skupiny 
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všimne. Zatímco se pozornost jejího otce ubírá jinam, tři mladé dívky z Mátého skupiny 

přemlouvají  Mari,  aby  se  k nim nazvdory  matčiným obavám přidala  a  zapojila  se  do 

pouťového veselí. To vede k nejslavnější sekvenci filmu, jízdě na kolotoči.

Celá  sekvence trvá  pouze dvě  minuty  a  jedenáct  vteřin  a  prostřednictvím třiceti 

jedna záběrů (průměrná délka záběru je tak 4,2 vteřiny) ustanovuje mnohé z hlavních 

témat filmu: vzájemné sympatie Mátého a Mari, podporu jejich přátel, Patakiho nesouhlas 

atd. Zatímco je kolotoč v pohybu, Máté a Mari, sedící vedle sebe, se natahují jeden ke 

druhému, chytají se za ruce a nakonec se obejmou a políbí. Ve dvacátém záběru sekvence 

slyšíme zvon signalizující  konec jízdy a polodetail  na Mari  zaznamenává její  zklamání. 

V posledním záběru sekvence Máté rovněž dává Mari perníkové srdce, podobné, ale menší 

než to, které dříve dostala od Farkase. Otcův nevrlý hlas jde slyšet z prostoru mimo záběr 

kamery,  Mari  odchází  jeho  směrem  a  dostává  se  jí  přísného  pokárání  za  nestydaté 

chování.

V průběhu  celého  filmu  Mari  nepřestává  fungovat  jako  pojítko  mezi  válčícími 

skupinami okolo ní. V jedné scéně dochází ke konfrontaci jejího milence a otce v ústředí 

družstva. Mari sem donesla otci oběd a než jí je dovoleno odejít, vchází do místnosti Máté. 

Následuje hádka mezi Mátém a Patakim, která se pomalu stupňuje. Mariin pohled je užit 

k propojení  obou protivníků,  a  ona  sama je  tak vizuálně  umístěna do  středu výměny 

názorů. Na konci sekvence, na silnici před družstvem, se Máté a Mari vydávají každý jiným 

směrem a jejich budoucnost tak zůstává, alespoň prozatím, nejasná. Máté vzhlédne na 

oblohu a spatří hejno letících hus ve tvaru klínu,[5] čímž je zopakován motiv oblohy ze 

závěru kolotočové sekvence.

[11]
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Příště  se  Mari  a  Máté  setkávájí  v předposlední  konfrontační  scéně,  když  se  oba, 

nezávisle  na  sobě,  vydávají  na  svatební  oslavu.  Slavnost  představuje  příležitost 

shromáždit  všechny postavy,  které  jsme dříve viděli  na pouti.  Než však hosté dorazí, 

vidíme,  jak  na  koních  a  v kočárech  jedou  jako  součást průvodu.  Polodetaily  a  detaily 

cválajících koní, jejich hlav a nohou a otáčejících se kol dávají vzpomenout na sovětský 

dokumentární  film z roku 1929  Turksib  režiséra  Viktora Turina a  snad i  na  Přepadení 

(1939) Johna Forda. Po krátké rozvolněnější pauze se vrací rychlý střih, když Máté a Mari, 

v projevu  vzdoru  vůči  Patakimu,  Farkasovi  a  společenské  konvenci,  spolu  tančí.  Tím 

narušují menyasszonytanc – tradici, při které jsou vybírány peníze pro novomanžele, kdy 

hosté ‚platí‘ za čestný tanec s nevěstou. Jejich otáčení a čím dál zběsilejší taneční pohyby 

nám nevyhnutelně dávají vzpomenout na krouživý pohyb při jízdě kolotoče. Další paralelu 

představuje  užívání  extrémně  krátkých  panoram,  které  končí  na  Mariině  stále  více 

rozzlobeném otci a Farkasovi. Tématický smysl sekvence je zdůrazněn opakovánín úryvků 

hudby  z dřívější  kolotočové  sekvence  v kombinaci  s vychýlenými  kamerovými 

kompozicemi. Hudba z pouti jde slyšet zároveň s diegetickou hudbou svatební kapely, což 

vytváří dvouvrstvou hudební stopu. Film končí Patakiho uvědoměním, že Farkas se pro 

jeho dceru nehodí a že Máté, navzdory svým moderním názorům, je úctyhodný chlapík a 

zároveň  někdo,  kdo  se  nebojí  zašpinit  si  ruce,  což  dokáže  tím,  že  vykydá  a  znovu 

podestele krávám. Máté a Mari se nakonec obejmou na nejméně romantickém místě – 

v chlévě a film končí dalším záběrem na kolotoč.

Vlivy a inspirace

Naštěstí ve filmu najdeme jen málo z odkazu socialistického realismu, ačkoliv došlo 

k několika  ústupkům  době,  což  jistě  není  nijak  překvapivé:  pravděpodobně 

nejnápadnějším z nich je poněkud bezproblémové vykreslení zemědělského družstva, kde 

pracuje  Máté.  V čase,  kdy  družstevní  zemědělství  bylo  na venkově velmi  nepopulární, 

musel tento fakt dráždit určité skupiny diváctva, přestože na údajích z tržeb filmu můžeme 

takový  dopad  pozorovat  jen  ztěží.  Důležitější  jsou  jiné  vlivy,  například  italského 

neorealismu s jeho důrazem na život obyčejných lidí. Celá řada italských neorealistických 

filmů byla promítána v Maďarsku pozdních 40. a raných 50. let, mezi nimi i klasický film 

Vittoria De Sicy Zloději kol (Ladre di Bicycletti, 1948). Úřady upřednostňovaly tyto filmy a 

snímky z neutrálních států jako Indie před hollywoodskými filmy, které byly v Maďarsku 

téměř zcela zakázány. Mezi další filmové vlivy bezpochyby patři starší maďarské filmy o 
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přírodě, zejména klasika Istvána Szötse Lidé z hor (Emberek a havason, 1942), jeho starší 

snímek Píseň pšeničného pole (Ének a búzamezökröl, 1947 – přestože byl film zakázán, je 

dost možné, že jej Fábri viděl na uzavřené projekci) a Píď země (Talpalatnyi föld) z roku 

1948 režírovaná Frigyesem Bánem. Vliv sovětské kinematografie  je  těžší  posoudit.  Na 

doporučení veterána sovětského filmu Vsevoloda Pudovkina navštívil Fábri na začátku 50. 

let Sovětský svaz jako součást maďarské filmařské delegace. Detailů o tom, které filmy 

tam Fábri viděl, je málo, ačkoliv několik komentátorů (viz například Marcorelles, 1956) 

naznačilo, že vliv Pudovkinovy vztahové montáže můžeme vidět například v kolotočové 

nebo taneční sekvenci.

Nicméně, k diskusi o sovětských vlivech, především montáže, na maďarské filmy této 

doby je  třeba přistupovat  citlivě  a  obezřetně.  Na počátku éry  socialistického realismu 

v Sovětském svazu raných 30. let byla montáž odsunuta na okraj filmového diskurzu jako 

ukázkový příklad ‚formalismu‘. Je tedy velmi pravděpodobné, že Fábri a jeho maďarští 

kolegové měli pouze omezený přístup ke korpusu sovětských montážnických filmů. Ještě 

zásadnější je fakt, že montáž byla oficiálně zdiskreditována a lidé jako Pudovkin, který 

působil  v roli  jakéhosi  ‚filmového  policisty‘  pro  sovětské  úřady  ve  východní  Evropě, 

propagovali pouze sterilní zásady Ždanovova socialistického realismu (které měly, jak se 

dalo  předpovídat,  katastrofální  výsledky).  Nicméně,  dvě  zmiňované  klíčové  sekvence 

z Kolotoče byly oceňovány jak v Maďarsku, tak v zahraničí jako ukázkové příklady umění 

montáže. I přesto však Fábriho střih postrádá komplexnost a smysl pro komplikované 

juxtapozice,  dejme  tomu,  Ejzenštejnových  technik  uplatňovaných  v Křižníku  Potěmkin 

nebo v Deseti dnech, které otřásly světem. Pravděpodobně došlo k tomu, ačkoliv rozprava 

o  tomto  problému přesahuje  rámec  této  eseje,  že  v roce  1956  termín  montáž  ztratil 

veškerou svou specifičnost a stal se buď urážkou užívanou ždanovovci k zostuzení filmů 

neodpovídajících oficiálním měřítkům, nebo byl užíván jako eufemismus pro rychlý střih, 

který, jako v případě Kolotoče, vykazoval jisté vlivy rané Pudovkinovy tvorby.

Z nekinematografických vlivů je třeba upozornit na roli maďarské literatury a způsob, 

jakým  se  už  od  počátků  s filmem  vzájemně  ovlivňovala.  Sám  Fábri  byl  nadšeným 

adaptátorem; všechny jeho filmy jsou adaptacemi děl maďarských autorů, z nichž někteří 

jsou sotva známí za hranicemi země. S ohledem na Kolotoč je třeba zvláště vyzdvihnout 

dílo  populárního  spisovatele  Zsigmonda Móricze  (1879-1942).  Ve  20.  století  se  dočkal 

zaslouženého věhlasu pro své zemité, realistické romány a povídky o životě na venkově a 

jeho těžkostech. Ozvěny jeho díla mohou být ve filmu vysledovány stejně jako ozvěny 

sovětského spisovatele Michaila Šolochova.[6]
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Hlavní herci

Mnoho herců a  hereček z  filmu  Kolotoč bylo  maďarskému publiku  známo.  Manyi 

Kissová, matka Mari a žena rolníka Patakiho, se ideálně hodila pro roli zmožené starostlivé 

a dlouhodobě trpící ženy, zrozené do světa a společnosti, jež toho ženám kromě života 

plného dřiny a péče o děti nenabízejí. V době, kdy se objevila v  Kolotoči, patřila již ke 

stálicím maďarské kinematografie, její kariéra začala již v roce 1936 vedlejší rolí ve filmu 

Istvána Székelyho Kavárna Moskva. Podobně i Béla Barsi, její filmový manžel, jako by měl 

svou roli  neochvějného, zarputilého a nekomunikativního Patakiho napsanou na tělo. S 

Fábrim pracoval již dříve na filmu  Bouřka. Ačkoli Ádám Szirtes (Farkas) se proti těmto 

dvěma hereckým veteránům může jevit jako benjamínek, debutoval již v roce 1948 v 

zásadním  Bánově  filmu  Píď  země a  vydobyl  si  uznání  pro  svou  schopnost  ztvárnit 

venkovské role. V zemi, jako je Maďarsko, kde se herci rekrutovali nejčastěji z městské 

střední třídy, mohlo být poměrně problematické najít herce vhodné pro role venkovanů, 

tím spíše že venkované a rolnictvo byli v lidové mytologii vnímáni jako zosobnění jistých 

národních hodnot.

Navzdory  uvedené  studnici  talentu  a  zkušeností  se 

autorkou  nejpozoruhodnějšího  hereckého  výkonu,  nikoli 

poprvé  v  historii  filmu,  stala  novicka.  Mari  Törőcsiková 

okamžitě  zaujala  v  podobě  naivní  a  nevinné  Mari,  jež  má 

nicméně odvahu postavit se svému otci. Její postava stojí v 

centru  příběhu,  kolem  nějž  se  odvíjejí  všechny  ostatní 

zápletky. V uvedené době byla Törőcsiková studentkou herecké školy a tuto roli získala i 

přesto, že Fábri, podle slov své ženy Noémi Aporové, vybíral z více než stovky hereček. 

Byla to právě Aporová, která svého muže přesvědčila, aby vyzkoušel Törőcsikovou, která 

se poté ujala své role s vervou, jež ji pasovala na největší herecké talenty. Později se 

objevila v řadě dalších Fábriho filmů, včetně hlavní role ve  Služce (Édes Anna, 1958). 

Pracovala s většinou nejlepších maďarských režisérů a asi největší slávu si vydobyla za roli 

ve  vysoce  ceněném  filmu  Dny  čekání  (Szerelem,  1970)  Károlyho  Makka.  Třebaže  v 

Maďarsku zůstává i nadále nesmírně oblíbenou herečkou, v zahraničí zanechala jen mizivé 

stopy.  Její  nejznámější  zahraniční  rolí  je  pravděpodobně vedlejší  úloha  ve  filmu  Hrací 

skříňka (1989) Costase Gavrase a role rodinné služky v eposu z maďarského židovského 

života Sluneční jas (1999) Istvána Szabóa.
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Mimo památný výkon Törőcsikové stojí  za zmínku také postava Matého v podání 

Imre Soóse. Narozdíl od Törőcsikové byl Soós již zkušeným hercem jak na divadle tak ve 

filmu a v uvedené době byl zřejmě nejznámějším maďarským hercem, především za své 

role  v  socialisticko-realistických  filmech.  Jeho  důstojný  projev  a  pěkný  vzhled  byly 

považovány  za  ideální  atributy  pro  ztvárnění  stachanovských  dělnických  hrdinů.  Mezi 

takové patří role Feri Tormy v opravdu strašném snímku S písní je život krásný (Dalvolva 

szép az élet), režírovaném Mártonem Keletim v roce 1950, či účast na filmu Civil na hřišti  

(Civil a palyán, 1952), také režírovaném Keletim. Jeho největším filmovým úspěchem před 

Kolotočem byla hlavní role v prvním maďarském barevném filmu  Zbojník Matyi (Lúdas 

Matyi, 1950 – nedávno zrestaurován Maďarským filmovým institutem).

V  Kolotoči,  osvobozen  od  omezení  spojených  s  postavami  dělnických  hrdinů 

odsouzených k chrlení sloganů, odevzdává Soós přesvědčivý výkon coby Mariin milenec i 

hrdý  a  důstojný  družstevní  rolník.  Z  mnoha  hledisek  byl  Soós  pro  danou  roli  ideální 

volbou. Nejen že pocházel z rolnické rodiny, ale také se narodil pouhých 30 kilometrů od 

Debrecínu ve vesnici Balmazujváros, kde Imre Sarkadi kdysi pracoval jako učitel a kde 

dočasně bydlel  v průběhu psaní  Dívčího trhu.  Soós v  průběhu natáčení  Kolotoče také 

vystupoval v roli Shakespearova Romea v provedení Debrecínského divadla a často se tak 

přemísťoval mezi divadelní a filmovou scénou. Soós se měl také objevit v debutovém filmu 

Tamáse  Banoviche  Říše  odvátá  kýchnutím  (Az  eltüsszentett  birodalom),  v  důsledku 

událostí z roku 1956 však byl film úřady zakázán a zveřejněn teprve v roce 1990. Soós 

upadl do depresí, očividně nespokojen s rolemi, jež mu byly nabízeny. Situaci zjitřil ještě 

jeho údajný těžký alkoholismus (zlozvyk, který očividně sdílel se Sarkadim). Krátce po 

dokončení Banovichova filmu a pouhé čtyři dny po svých sedmadvacátých narozeninách 

spáchal sebevraždu.

Ohlasy v Cannes

V  dubnu  se  film  Kolotoč zúčastnil  filmového  festivalu  v  Cannes.  Fábri  spolu  se 

Sarkadim  a  Jószefem  Darvasem  (z  Ministerstva  kultury)  odjeli  z  budapešťského 

východního vlakového nádraží večer 20. dubna. Kolotoč se promítal v neděli 22. dubna a 

setkal se s nadšeným přijetím, třebaže se mu nepodařilo získat žádnou z hlavních cen. 

Tolik  toužená  Zlatá  palma  neobvykle  putovala  dokumentárnímu  filmu  (což  se  znovu 

opakovalo teprve v roce 2004 v případě Fahrenheit 9/11 Michaela Moorea) s názvem Svět 

ticha, natočenému francouzským režisérem Louisem Mallem a populárním oceanologem 
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Jacquesem Cousteauem. Porota, v níž seděli mimo jiné Otto Preminger, Sergej Vasiljev či 

její  předseda  Maurice  Lehman,  byla  údajně  nakloněna  filmu  Kolotoč,  ale  z  nejasných 

důvodů  se  nakonec  rozhodla  pro  film  dua  Malle-Cousteau.  Jeden  z  mladých  kritiků, 

pravidelný  a  bojovný  přispěvovatel  prestižního  Cahiers  du  cinéma,  byl  neoblomný  v 

přesvědčení, že hlavní cena měla být udělena filmu  Kolotoč a že cenu měla získat také 

Mari Törőcsiková. Onen kritik se jmenoval François Truffaut a ve francouzských novinách 

Temps de Paris navrhnul Fábriho film na svou vlastní „Velkou cenu“ a Mari Törőcsikovou 

vyhlásil za nejlepší herečku (což byl názor, který ne zcela korespondoval s názorem jiných 

reportérů  Temps  de  Paris,  Guye  de  Arcanguese  a  Michela  Galla).  Truffaut,  který  šel 

pravidelně hýbal žlučí celému francouzskému filmovému zřízení, se pohrdlivě vyjadřoval o 

celém cannském festivalu:

Ve svých raných dobách Truffaut sžíravě odmítal prostřednost Cannes; titulky jako „ 

Cannes  –  fiasko  opanované  kompromisem“  ohlašovaly  zuřivé  odsouzení  festivalu,  jež 

vyvolalo protesty dokonce i od Henriho Langloise z Francouzské cinematéky a vyústilo ve 

skutečnost,  že  byl  Truffaut  organizátory  festivalu  v  roce  1957  zcela  přehlížen.

(Finally Truffaut, Don Allen. P. 16)

Podle Noémi Aporové se po vyhlášení vítězů ze sálu ozýval posměšný pískot. Proč 

Kolotoč nezískal hlavní cenu zůstalo záhadou, jelikož kritici a novináři film zcela nepokrytě 

velebili.  O mnoho let  později  Fábri  v  jednom z  rozhovorů pro  maďarské noviny  Kurir 

připustil, že na porotu byl vyvíjen určitý tlak, ačkoli od koho a proč nebylo jasné. Věčný 

džentlmen  Fábri  také  odsoudil  Truffautovo  chování  jako  „ hrubé“  (Fábri,  28.  prosince 

1992).

Je možné, že Kolotoč byl obětován kvůli napětí způsobenému studenou válkou mezi 

USA  a  Sovětským  svazem.  Sovětský  svaz  a  země  východního  bloku  byly  horlivými 

účastníky  cannského  festivalu,  úspěch  často  znamenal  lukrativní  distribuci  za  „tvrdou 

měnu“ na Západě a přidanou hodnotu v podobě triumfu nad ideologickým protivníkem. 

Američané byli na druhou stranu stejně tak dychtiví dokázat převahu své filmové výroby. 

V roce 1956 Sověti nominovali filmovou adaptaci  Othella od Sergeje Jutkeviče, zatímco 

USA  přišly  s  dnes  málo  známým  snímkem  I’ll  Cry  Tomorrow režírovaným  Danielem 

Mannem. Jukevič získal cenu pro nejlepšího režiséra, zatímco cena pro nejlepší herečku 

byla udělena Susan Haywardové za film  I’ll Cry Tomorrow; je možné, že  Kolotoč prostě 

ten rok nezapadl do vzorce rozdílení kořisti.[7] To je samozřejmě velká spekulace, ale 

podobné manévry a dohody nejsou na filmových festivalech ničím novým a v roce 1956 

navíc studená válka dosáhla jednoho ze svých mnohých vrcholů (v neposlední řadě právě 
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v Maďarsku o několik měsíců později). Objektivní pozorovatel si však nemohl nevšimnout 

velmi pozitivního kritického přijetí filmu  Kolotoč ve srovnání s jakýmkoli jiným filmem a 

také  skutečnosti,  že  tři  hlavní  ceny  posbírali  i  přesto  Francouzi,  což  bezpochyby 

vyjadřovalo „domácí zaujatost“, ale také možná fakt, že Francouzi (Francie nebyla členem 

NATO) nebyli tolik zapleteni do studené války a tudíž vsadili na jistotu. V tomto procesu 

kličkování a snahy neurazit žádnou ze stran tak bylo Maďarsko se svým reprezentantem 

zřejmě odstaveno na vedlejší kolej.

Ohlasy doma a v zahraničí

V Maďarsku měl film premiéru v kině Urania v Budapešti 2. února 1956 (ironií osudu 

to bylo ve stejný měsíc, kdy Nikita Chruščov na neslavném 20. sjezdu komunistické strany 

odsoudil Stalinovy zločiny) a dostalo se mu nadšených kritik v národním tisku a později i v 

regionálních  periodikách.  „Právě  jsem  viděl  nádherný  film,“ napsal  András  Rajki  na 

stránkách Hlasu lidu (Népszava) a poněkud květnatým stylem, který může anglo-saskému 

uchu znít podivně, dodal:  „Hudba zní, Kolotoč se točí – a nikdy, nikdy se neobrátí zpět“ 

(Rajki 1956). Film se brzy stal miláčkem obecenstva, což byla skutečnost, která nemohla 

překvapit nikoho, kdo viděl některé z filmů, které byly do té doby maďarskému publiku 

vnucovány. Podle statistik Gábora Szilagyiho vidělo Kolotoč do konce roku 1957 2 692 900 

diváků, což je úctyhodné číslo, vezmeme-li v potaz, že v průběhu povstání v roce 1956 se 

do kina nechodilo (Szilagyi 570-571). Do konce roku 1976, tedy zhruba za období dalších 

deseti  let,  vzrostl  počet  diváků  o  další  více  než  milion,  což  znamenalo  celkovou 

návštěvnost v řádu 3 880 000 diváků a tržby ve výši 10 381 000 forintů (Filmspiral 21, 

182). Kupodivu ani film, ani jeho tvůrci neobdrželi žádnou z maďarských filmových cen. 

Pouze Manyi Kissová získala v roce 1957 Kossuthovu cenu 3. stupně za herecké výkony 

v tomto a dalších filmech. Ve Fábriho případě to možná mělo co dočinění se skutečností, 

že již dvě Kossuthovy ceny (nejprestižnější maďarské ocenění té doby) získal. Stejně tak 

pravděpodobně se jeví, že film a jeho přijetí u kritiků i publika byly smeteny v důsledku 

povstání v roce 1956 a jeho potlačení, doby nejistoty a nestability v umění podobně jako 

v jakékoli jiné oblasti veřejného života. V roce 1968 byl film maďarskými kritiky zařazen 

do  seznamu  Budapešťská  dvanáctka  (Budapesti  tizenkettő)  –  dvanácti  nejlepších 

maďarských filmů všech dob, kde nadále zůstává, přičemž Fábri je jediným režisérem, 

který  má  v uvedeném  výběru  filmy  dva.  Druhým  takto  oceněným  snímkem  je  Pan 
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profesor Hannibal.  Kolotoč  je film, který snad každý Maďar alespoň jednou zhlédl, a je 

neochvějným favoritem starších generací.

Mimo Maďarsko udělal film dojem na mnoho kritiků a téměř bez vyjímky se dočkal 

uznání. Pochvalné recenze se objevovaly v novinách a časopisech v mnoha zemích, ale 

především  ve  Francii.  Cahiers  du  cinéma mělo  v  Cannes  čtyři  reportéry  a  článek 

podepsaný celým tímto kvartetem  Kolotoč  doslova opěvoval:  „Jeden z nejpůsobivějších 

milostných příběhů, které jsme viděli od doby Dvou mladých srdcí a Ztraceného domova“ 

(Carson et al. 1956:14). Také filmový historik a kritik Georges Sadoul přidal svou chválu. 

Ze všech oslavných hlasů však jen málo mohlo mít větší váhu, než hlas editora  Cahiers 

André Bazina, uctívaného filmového teoretika a pisatele. V článku v Le Parisien uvedl:

„V  Kolotoči  není jediná scéna, ať už atmosférou či  obsahově, která by nevyzněla 

dobře, stejně tak v něm nenajdeme žádné šablony. Vše je svěží, živé a někdy i odvážné, 

což poukazuje na velmi pozoruhodný talent.“

O něco  později  filmový  kritik  Marcel  Martin  napsal,  že  znovuobjevení  maďarské 

kinematografie  se  započalo  v  roce  1956  s  úspěchem  Kolotoče v  Cannes  (1962:  23), 

zatímco Louis Marcorelles zašel tak daleko, že Fábriho nazval „zázračným dítětem nového 

maďarského filmu“ (1956:24); tento lichotivý Francouz, pozorný znalec maďarské scény, 

však dozajista vtipkoval – jeho „ zázračnému dítěti“ bylo v té době téměř čtyřicet let!

V Británii se o filmu pochvalně rozepsal budoucí filmový režisér Lindsay Anderson na 

stránkách Observeru. V Sight and Sound pak napsal:

„Jednou z nejradostnějších událostí v Cannes bylo promítání filmu Zoltána Fábriho 

Kolotoč a také druhého maďarského filmu Propast [Szakadek, 1956, režie László Ranódy] 

prezentovaného mimo hlavní program festivalu. Oba tyto filmy odhalují nejen výjimečné  
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talenty,  ale  nabízejí  též  záviděníhodnou  podívanou  mladé  národní  kinematografie  s 

nejvyšším kreativním příslibem“ (1956:20).

Peter Baker, který publikoval ve Films and Filming, také nešetřil nadšením:

„Maďarsko není z těch zemí, od kterých bychom očekávali výjimečně skvělé filmy 

[…]. Letošek [v Cannes] však byl plný překvapení. Film Kolotoč […] – režírovaný Zoltánem 

Fábrim a v hlavních rolích s Belou […] Barsim, Manyi Kissovou a Mari Törőcsikovou – je 

srdečný příběh o venkovské lásce a životě… Stará látka je tu vyprávěna se šarmem a 

velkou dávkou zručnosti.“ (1956:34)

Jeden z mála negativních ohlasů přišel z pera „R. W. N.“ v New York Times, kde si 

autor stěžoval na „nedostatek imaginace, vtipu a vkusu při vyprávění příběhu, který má 

již  od  začátku  malou  naději  na  úspěch“ (RWN 1958).  Co  je  na  daném příběhu  tolik 

beznadějného však autor nikde nevysvětluje. Jeho názor nesdílí Gene Moskowitz, který již 

mnohem  dříve  ve  Variety film  označil  za  „překvapivě  lyrické  a  dojímavé  komediální 

drama, připomínající to nejepší z předválečných milostných příběhů“ (Moskowitz 1956). 

Ačkoli  Kolotoč v  USA  nijak  zvlášť  nezabodoval,  několik  Fábriho  filmů  proniklo  mezi 

klubovou, uměleckou a univerzitní komunitu, kde se dočkaly skvělého přijetí.

Dle očekávání byl snímek dobře přijat také v ostatních zemích za železnou oponou, 

třebaže ani zde se mu nedostalo žádných cen, jako by se poroty v daných zemích obávaly 

či nebyly nakloněny ocenit film ze země, v níž tak nedávno vypukla otevřená revolta proti 

„věčnému přátelství“  se Sovětským svazem.  Kolotoč a  pozdější  Fábriho  filmy se staly 

oblíbenými v Bulharsku, Turecku, Argentině, Íránu či Indii. Posledně jmenovaná země pak 

v  roce  1995 u  příležitosti  26.  Indického  mezinárodního  filmového  festivalu  v  Bombaji 

uspořádala Fábriho retrospektivu.

Ze všech zahraničních reakcí na  Kolotoč (a mnoho Fábriho pozdějších filmů) bylo 

nejdůležitější  nadšení  Francouzů.  Lze  to  připisovat  určitým  trendům  ve  francouzské 

filmové  kritice  a  teorii,  stejně  jako  samotné  kvalitě  Fábriho  tvorby.  Růst  a  vývoj 

maďarského  filmového  průmyslu  od  Někde  v  Evropě  (Valahol  Europában,  1947  – 

odvážného realistického zobrazení těžké životní situace skupiny válečných sirotků v režii 

Gézy Radványiho) po  Kolotoč (1956) se zhruba kryje s nástupem nové kritiky a teorie 

auteur ve francouzských filmových periodikách, jako jsou Cahiers du cinéma či Positif.

První  jmenovaný časopis  začal  publikovat  v roce 1951 (s  obávaným Bazinem na 

postu editora od roku 1954), zatímco Positif se zrodil o rok později. Mnoho francouzských 

publicistů (méně ti seskupení kolem Cahiers) sympatizovalo s režimy východní Evropy a 

ačkoli  ze  zpětného  pohledu  vykazovali  ohromující  nevědomost  o  podstatě  stalinismu, 
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určitě tu byla snaha objevovat “auteury” z takzvaných socialistických zemí. Fábri byl z 

tohoto pohledu pro politique des auteurs jako dělaný. Pro rebely z  Positifu  a  Cahiers se 

našel  režisér,  jehož  tvorba  odpovídala  jak  jejich  anti-kapitalistické  orientaci,  tak 

estetickým názorům – auteur z poza železné opony.[8]

Je také možné, že Francouzi vnímali paralelu mezi svými snahami odtrhnout se od 

vlastního „oficiálního“ filmového dědictví („kvalitní“ film, „le cinema du papa“, kterým se 

Truffaut a jiní tak zuřivě vysmívali) a maďarskou cestou vytvoření si formy nezávislé na 

kinematografické  konvenci  a  estetice,  či  přinejmenším  formy,  jíž  dokázali  překonat 

omezení socialistického realismu a různé druhy státní kontroly. Zobrazení zemědělského 

života v Kolotoči mělo dozajista větší šanci oslovit obecenstvo v zemi, jako byla Francie se 

svou silnou agrární a rolnickou tradicí, než v Británii či USA. Bezpochyby ale šlo v prvé 

řadě  o  nadšenou  reakci  na  skvělou  ukázku  filmařství,  jež  ztělesňovalo  mnoho 

charakteristik, které hledali a po nichž volali ve své vlastní národní kinematografii (názory, 

které  nepochybně  motivovaly  také Lindsaye Andersona)  – spontánnost,  angažovanost, 

natáčení  v  reálech,  inspirativní  role  režiséra,  mladí  a  talentovaní  herci  a  herečky, 

nepřipoutanost k tradicím či omezením, nýbrž společná práce pro něco nového, svěžího a 

vzrušujícího.

Kolotoč a jeho místo v dějinách

Fábriho film byl uveden zhruba pouhých osm měsíců před vypuknutím Maďarského 

povstání v roce 1956, což umožnilo filmu dost času na to, aby se s ním veřejnost ještě 

před říjnovými událostmi dostatečně seznámila. Fábri měl dokonce čas dotočit další film, 

Pan profesor Hannibal (Hannibál tanár úr), který přišel do kin právě v říjnu, jen několik dní 

před nepokoji. Kolotoč se tak objevil v době, kdy měl život v Maďarsku prakticky ve všech 

aspektech ve podobu ohromného tavícího kotle, a ačkoli  Kolotoč není politickým filmem, 

přece jen zachycuje jistou atmosféru v zemi v dané době a svou malou měrou pomáhal 

vytvořit  či  reflektovat  touhy  po  změně.  Abychom  pochopili,  jak  tento  příběh 

shakespearovské lásky ve venkovském podání zapadá do jedné z nejbouřlivějších srážek 

poválečné evropské historie, je potřeba se vrátit trochu v čase.

Stalinismus se železným stiskem v Maďarsku chopil moci v roce 1948, v čase, kdy 

země byla plně integrována do sovětské sféry. Průmysl byl znárodněn a na venkově začal 

proces kolektivizace, nejprve dobrovolné, postupně stále více vynucené. Vláda premiéra 

Mátyáse Rákosiho vedla zemi, v níž narůstala nespokojenost se stejnou měrou, s jakou 
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byly životní standard a spotřební zboží obětovávány ve prospěch snahy o rozvoj těžkého 

průmyslu. Pracovní doba narostla, pracovní podmínky v továrnách byly často otřesné a 

plat  nestačil  na  nic  víc  než  základní  potřeby.  Rolníci  a  zemědělci  se  vstupem  do 

kolektivních družstev přinejmenším váhali, tím spíše že svá hospodářství získali  teprve 

několik let předtím. K tomu všemu se přidala ještě trvalá bytová krize a každý, kdo se 

odvážil  veřejně  vystoupit,  byl  zaměřen  všudypřítomnou  tajnou  policií  AVH  a  stižen 

mnohými tresty včetně uvěznění, deportace na venkov či nucených prací. V roce 1951 

přišla  zpráva,  že  z  důvodů nedostatečného  množství  potravin  bude zaveden přídělový 

systém,  což  v  mnoha  městech  vyvolalo  stávky  a  protesty  a  v  roce  1953 byla  podle 

historika Györgye Litvána „maďarská společnost na pokraji zhroucení“ (Litván 22). Úřady 

začaly být velmi znepokojeny, ale podnětem k rozsáhlým změnám byla bezesporu teprve 

Stalinova smrt 5. března 1953. O čtyři měsíce později byl stalinistický dogmatik Rákósi 

nahrazen Imrem Nagym a „Nový směr“, jak se hnutí někdy říkalo, přinesl řadu reforem. 

Bývalý zemědělský odborník Komiterny Nagy se těšil jisté popularitě na venkově, částečně 

i  díky svému odporu k  násilné kolektivizaci.  Svou pověst  dokonce ještě vylepšil,  když 

dovolil zemědělcům, aby se vrátili ke svým soukromým hospodářstvím, pokud budou chtít.

Politická situace (která byla v dané době vždy odrazem politických tlaků a zákulisních 

her v  Moskvě)  nicméně zůstávala  nestabilní.  Rákósi  dokázal  získat  zpět  svou pozici  a 

Nagymu škodit.  Reformní  hnutí  však již  nabralo  značnou rychlost  a  nebylo  ho možné 

snadno zastavit. Avantgarda seskupená kolem Petőfiho kruhu, debatní a diskuzní skupiny, 

která stále více přitahovala velké množství intelektuálů a mnoho členů strany, se nadále 

zasazovala o změny. Studentské demonstrace a přetrvávající neklid v továrnách nakonec 

byly tou jiskrou, jež vzplála plamenem v říjnu 1956. Byl to právě Kolotoč, který mnohem 

více než jakýkoli jiný film zachytil tuto atmosféru změny a optimismu.

Alexander  Dubček,  hlavní  postava  Pražského  jara,  kdysi  použil  slavnou  frázi 

„socialismus  s  lidskou  tváří“,  kterou  popsal  politické  změny,  k  nimž  docházelo  v 

Československu v polovině 60. let, ale stejná slova mohl klidně použít Nagy. Fábri, který 

nikdy  nebyl  příslušníkem strany,  byl  podle  všeho  Nagyovým přívržencem a  některé  z 

postojů Nového směru lze spatřit také v Kolotoči. Máté Bíro, třebaže dělník ve družstvu, 

nikomu  své  názory  bezostyšně  nevtlouká,  tak  jak  bylo  zvykem stalinismu.  Volí  cestu 

diskuze, argumentů a především příkladu. Když se v družstevní kanceláři pře s Patakim o 

zásluhách a chybách družstevní morálky, pouští se sám do kritiky družstevního vedení, 

které podle něj nepracuje správně. Právě on je hlasem rozumu a moderního myšlení. Ale 

kdyby byl  Kolotoč jen  o  tomhle,  rozhodně  by  neměl  takový  dopad.  Po  mnoha letech 
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strádání, stalinismu, nočních akcí tajné policie a cenzury mohlo maďarské publikum vidět 

a vychutnat si film, jenž je především milostným příběhem, který vypráví o skutečných 

lidech ve skutečných situacích a jejichž rozhovory byly divákům povědomé. Ty tam byli 

dělničtí  hrdinové, kteří jako by vypadli  z ideologických kreseb. Tento moment byl o to 

silnější, že se ve filmu objevil Imre Soós, který v minulosti tak často hrával právě tyto 

role. Film nesl politický komentář, ale jak mnoho pozorovatelů poznamenalo, nebylo to to, 

co by ho ovládalo.  Kolotoč byl rozhodně film o lidech, generacích, odlišných způsobech 

života, o střetu tradice a novosti a o lásce, která bourá překážky. Právě tyto prvky z filmu 

udělaly to, čím je a proč měl takový dopad. Pokud nebudeme do filmu vkládat věci, které 

v něm nejsou, a nebudeme se snažit o spekulativní interpretace, které z jeho dopadu 

dokážou vyčíst až příliš, Fábriho příběh venkovské lásky je významný především tím, že 

zachytil  atmosféru své  doby a dokázal  ji  přenést  po celé  zemi.  Ona atmosféra,  směs 

emocí, hněvu a naděje, onen pocit touhy po změně, je ve filmu vměstnán do obrazu dvou 

mladých milenců při jízdě na kolotoči.

„[…]  Francouzský  prezident  François  Mitterand se  zmínil,  že  když  se  řekne  film, 

vytane mu na mysli  obraz  rozesmáté  dívky.  Ta dívka sedí  na řetízkovém kolotoči  na 

venkovské pouti, vedle ní je na sedačce usazen rolnický chlapec, točí se spolu dokola, 

vznášejí se, občas se dotknou, občas se rozdělí, ale ta dívka se pořád směje a tento smích 

je nezapomenutelný. Nevěděl, z které země film pochází, ani jméno jeho režiséra, ale  

nikdy nedokázal zapomenout na ten rozesmátý obličej, byla to pro něho samotná podstata  

celého filmu.“

(z předmluvy Istvána Szabóa ke knize The Cinema of Central Europe, editor Peter Hames)

John Cunningham,

přednášející lektor filmových studií,

Sheffield Hallam University, UK.

(z angličtiny přeložili Milan Hain, Dan Sedláček a Hana Stuchlíková)
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Kolotoč (Körhinta)

Černobílý

Délka: 2770 m, 103 min

Den uvedení: 2. únor 1956 [některé zdroje uvádějí jako den uvedení 1. únor]

Vyrobil: Maďarské státní filmové studio, Budapešť

Režie: Zoltán Fábri

Asistenti režie: László Nádasy, György Sivó

Námět: Imre Sarkadi (podle vlastní novely Kútban)

Scénář: Zoltán Fábri, László Nádasy

Kamera: Barnabás Hegyi

Asistent kamery: György Németh

Osvětlovač: Imre Bursi

Střih: Maria Szécsényiová

Hudba: György Ránki

Zvuk: György Pintér

Výprava: Zoltán Fábri

Kostýmy: Alice Kölcseyová

Hlavní producent: György Zombory

Obsazení: Mari Törőcsiková (Mari Pataki), Imre Soós (Máté Bíró), Ádám Szirtes (Sándor 

Farkas), Béla Barsi (István Patkai), Manyi Kissová (Mrs Patkai), Antal Farkas (János 

Samu), Sándor Suka (Marton Czigány), József Juhász, Flóra Kádárová, Ervin Kibédi, 

Sándor Siménfalvy, Piri Peéry, Sándor Peti, Gellért Raksányi

Další členové štábu: Gyula Bakos, József Juhász, Flóra Kádárová, Ervin Kibédi, Mária 

Kovácsová, László Kozák, János Makláry, Gellért Raksány, Sándor Siménfalvy, Gyula 

Szabóová, Viktória Ujváryová, Irma Vassová, Laszló Halász, Lajos Tándor, László Misoga, 

Piri Péery, Sándor Peti, Margit Lubinszkyová, Andrea Borbíróová, Zoltán Makláry

Poznámky:

1 Jako  herec  působil  nejčastěji  na  divadle.  Nejznámější  z jeho  filmových  rolí  byla  ve 

snímku Svědek Pétera Bacsóa (A tanú, 1969, premiéra 1979).

2 István Réti (1872-1945) byl spolu s Jánosem Thormou a dalšími jedním ze zakladatelů 

Malířského sdružení v Nagybányi (Baia Mare). 
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3 Většina těchto diskuzí  ovšem nesla v duchu zkostnatělých klišé socrealistické kritiky, 

která se věnovala hlavně otázkám, jestli film dostatečně rozvedl „roli strany“ apod. Viz 

např. článek Miklóse Molnára Svobodní lidé (Szabad Nép, 5. ledna 1953), podle něhož film 

zobrazuje propast mezi stranou a lidem.

4 Andrej Ždanov, hlava sovětské kulturní  politiky,  byl  hlavním propagátorem koncepce 

socialistického realismu. 

5  Čirá  spekulace  –  stal  se  záběr  letících  hus  inspirací  pro  Michaila  Kalatozova a  jeho 

přelomový sovětský snímek Jeřábi táhnou (1957)?

6  Na  možný  vliv  Šolochova  jsem byl  upozorněn  Istvánem Rubovskym,  přednášejícím 

z Debrecínské univerzity, který se Kolotočem důkladně zabýval. 

7 Další ceny získali Henri-Georges Clouzot za film Picasso (Zvláštní cena poroty); Jiří Trnka 

(Zvláštní  ocenění);  Satyajit  Ray,  Žalozpěv  stezky  (Nejlepší  humanistický  dokument). 

Informace o cenách pocházejí z Gebert 1996.

8 Ačkoli  v  článcích se  o Fábrim často  mluví  jako o auteurovi,  v přehledu  Cahiers  du 

cinéma je zařazen do sekce s poněkud méně vznosným názvem “metteur-en-scene”.
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Dny čekání

Dny  čekání (Szerelem,  1971)  jsou  asi  nejznámějším  a  nejúspěšnějším  filmem 

maďarského  režiséra  Károlyho  Makka.[1] Jedná  se  o  adaptaci  dvou  autobiografických 

povídek známého maďarského spisovatele Tibora Déryho[2] – Dvě ženy a Láska. Film se 

odvíjí na pozadí politických událostí roku 1956.

Sledujeme příběh dvou žen, snachy a její  tchýně, které čekají na jednoho muže, 

Jánose (Iván Darvas), jenž se stal obětí politických represí. Makk zobrazuje uzavřený svět 

obou žen a pracuje s jejich nejistotou. O tom, že je János ve vězení, ví jen jeho žena Luca 

(Mari  Törőcsiková) a své nemocné tchýni (Lili  Darvasová) nalhává,  že její  syn buduje 

v Americe kariéru režiséra. Neustále ji upokojuje, že se jistě brzy vrátí, sama však o něm 

nemá žádné informace.

Dny  čekání jsou  založeny  na  konfrontaci  mateřské  a  manželské  lásky,  odlišných 

životních postojů žen a generačních rozdílů mezi nimi. Rovněž zde dochází ke konfrontaci 

mládí a stáří,  krásy a ošklivosti.  Na tomto půdorysu se pak rozvíjí  vztah mezi oběma 

ženami. Luca svou krásou a mladickou svěžestí staré ženě připomíná její vlastní mládí a 

každodenním setkáváním a konverzacemi, jež se pro ně postupně stávají rituálem, v sobě 

živí naději na návrat milovaného muže. Luca je zobrazena jako charakterově silná žena, 

která velice dobře dokáže zvládat krizové situace. Každá druhá žena by se na jejím místě 

zhroutila – manžela má ve vězení, ani neví, zda žije, vůbec o něm nemá žádné zprávy a 

nemůže ho navštívit.  Sama se musí starat o živobytí a navíc ji  (z politických důvodů) 

vyhodí i ze zaměstnání. Kvůli finanční tísni je nucena vzít do svého bytu podnájemníky a 

sama se stáhnout do pokoje pro služku. Staré tchýni však nadále nosí drahé dárky „od 

Jánose“. Lucina mravní síla se nejvíce projevuje právě ve vztahu ke staré a nemocné, na 

lůžko upoutané tchýni, kterou každý den navštěvuje, a dává jí naději na opětovné setkání 

se  synem.  Především  tím,  že  jménem  svého  manžela  píše  tchýni  falešné  dopisy  o 

Jánosově  životě  v New  Yorku,  o  tom  jak  postupuje  natáčení  jeho  filmu  a  o  svých 

známostech.  Luca  pak  starou  ženu  zase  nechává  vyprávět  o  jejím  mládí  a  dospívání 

v aristokratickém kruhu ve Vídni,  o svých synech[3] a pořád dokola od ní  chce slyšet 

jednu starou historku, z níž na povrch vyplývá Jánosova čestnost.
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S rozmluvami žen úzce souvisí téma relativity pravdy. Je totiž otázkou, do jaké míry 

obě ženy věří vyprávění té druhé, co je pravda a o co smyšlenka. S tímto koresponduje 

střih: když stará žena mluví o pokoji plném lidí, objevuje se krátký prostřih na prázdný 

pokoj.  Během jejího čtení falzifikovaných dopisů od syna se pak objevují  prostřihy na 

obrázky z knih (o New Yorku a tamní  smetánce),  které tak upozorňují  na smyšlenost 

celého  obsahu.  Zároveň  se  objevují  i  prostřihy  na  jezdce  na  koních  v parku  (její 

vzpomínky na mladí) a časté záběry na oloupané nakrájené jablko na stole (vrácení se 

zpět do reality – je stará a není schopna pokousat jablko). Pomocí střihu Makk důmyslně 

zobrazuje  vnitřní  svět  postav.  Krátké  retrospektivy  a  náhlé  flashbacky  fungují  jako 

záblesky vzpomínek a evokují určité pocity a nálady. Rychlá montáž nabízející sled několik 

vteřin trvajících záběrů vyvolává proud asociací a vzniká až jakási mozaika. Už samotný 

začátek filmu začíná rychlými krátkými záběry: nejprve na dopis, poté následuje detail 

tváře Jánose a Lucy, detail knihy, ženské ruky urovnávající narcisy, záběr na starou ženu 

ležící v posteli, odbíjející hodiny, ženu vstávající z postele a jdoucí k oknu, ženu sedící na 

posteli a záběr na hodiny. Objevují se časté prostřihy na detaily různých věcí, které jsou 

pro starou ženu důležité – dopisy od syna, které jí dávají naději, že jej ještě před svou 

smrtí spatří, německé knihy, které ji připomínají její mládí, krásu a její dospívání, rodinný 

obraz, květiny,  které ji  Luca nosí každý den, aby jí  připomněla její  příslušnost k vyšší 

společenské vrstvě a žena si tolik neuvědomovala svůj společenský úpadek a konečně 

odbíjející  hodiny, které upozorňují  na běh času, doslova odbíjejí  poslední hodiny jejího 

života. Opakované záběry staré ženy vyhlížející z okna svého syna evokují celé téma filmu 

– věčné čekání.

Luca svou tchýni neustále psychicky povzbuzuje. Ač je stará žena na smrt nemocná, 

ona a ostatní (služka, doktor) jí tvrdí, že se dožije sta let, a že je zdravá a pořád mladá. 

Právě Luciny falešné dopisy posilují tchýninu vůli žít, dokud se její syn nevrátí. Luca se ve 
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svých lžích snaží být maximálně přesvědčivá. V momentě, kdy se stará žena hroutí nad 

faktem, že syn domů přijede až za dlouhou dobu, sehrává scénu, během níž hystericky 

povykuje, že Jánosovi pohrozí rozvodem, pokud se nevrátí. Moc dobře totiž ví, proč to 

říká. Je jí jasné, že toto jí stará paní zakáže. Služka, která se o starou paní stará a celé 

dny ji opatruje, se diví, jak tak chytrá a sečtělá žena může všem těm lžím a falešným 

dopisům a zprávám od syna uvěřit. Je dost pravděpodobné, že stará žena tuší, že dopisy 

nejsou  pravdivé,  ale  prostě  a  jednoduše  jim  věřit  chce.  Nelehkou  situaci  žen  dále 

problematizuje fakt, že János je ve vězení teprve rok a má tam být dalších devět. Jak 

dlouho se to dá utajit a jak dlouho se Luce bude dařit starou ženu přesvědčovat, že její 

syn se brzy vrátí? Luca je tedy pod neustálým tlakem, navíc se jí začnou vyhýbat její 

přátelé a známí, tudíž je na všechno sama. Když ji dokonce její vlastní matka přemlouvá, 

aby šla bydlet k nim, odmítá. Tvrdí, že nemůže nechat starou ženu o samotě. Dává tak 

najevo, že tchýně je jí přednější než vlastní matka, neboť ji k ní pojí silné citové pouto. 

Stará žena nakonec umírá na zápal plic; do poslední chvíle sleduje dveře, zda se v nich 

neobjeví její syn.

Nejistota je přítomna i v závěrečné sekvenci, kdy je János propuštěn z vězení a vrací 

se domů s pocitem nevědomosti, zda tam najde své příbuzné. Luca není doma. Jejich role 

se mění, tentokrát je to on, kdo čeká, a doba jednoho odpoledne mu přijde jako věčnost. 

Posun oproti předchozímu ději spočívá v tom, že do nejistoty je teď přímo uvržen i divák. 

Vzhledem k neurčitosti času nevíme, jak dlouhá doba mezitím uplynula, a tudíž stejně 

jako János netušíme, zda na něj Luca ještě stále čeká. Během čekání na svou ženu János 

najde falešné dopisy a další věci z matčina domu (obrazy, její brýle) a uvědomuje si, že 

matka už asi nežije. Odchází do jejího domu, aby jej našel osamělý a rozpadlý. Při jeho 

návratu zpět začne pršet. Déšť tak muže symbolicky očišťuje od minulosti. Konečně se 

setkává se svou ženou. Ve scéně jejich finálního shledání, během něhož stojí proti sobě a 

mlčky  se  na  sebe  dívají,  se  objeví  několik  flashforwardů  na  jejich  vášnivé  objímání. 
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Podobně jako v případě předchozích flashbacků se opět jedná o evokaci určité nálady a 

pocitů. Tentokrát se jedná o naději na lepší budoucnost.

Jana Bébarová

Text vychází u příležitosti retrospektivy  Maďarský modernismus 1963–1975,  která 

probíhá v pražském kině Ponrepo od listopadu 2009 do února 2010.

Dny čekání (Szerelem, Maďarsko 1971)

Režie: Károly Makk

Scénář: Péter Bacsó

Kamera: János Tóth

Hudba: András Mihály

Střih: György Sívó

Hrají: Lili Darvasová (stará paní), Mari Törőcsiková (Luca), Iván Darvas (János), Erzsi 

Orsolyaová (Irén) ad.

84 min.

Poznámky:

[1] Film získal cenu poroty na festivalu v Cannes v roce 1971.

[2] Déry byl v roce 1956 z politických důvodů uvězněn.

[3] Její druhý syn zemřel během války, což dávají tušit prostřihy na bombardování během 

vyprávění staré ženy.
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Zapomenutý maďarský 
klenot

Sindibád Zoltána Huszárika

Zoltán Huszárik

Maďarský filmař Zoltán Huszárik se narodil  14. května 1931 ve vesničce Domony 

nedaleko  Budapešti.  U  filmu  působil  jako  režisér,  scenárista,  střihač  a  dokonce  i 

příležitostný herec (ztvárnil  epizodní  role  ve filmech svých kolegů Istvána Gaála  nebo 

Istvána Szabóa). Vedle toho byl i vizuálním umělcem – věnoval se grafice a některé z jeho 

kreseb byly publikovány časopisecky. Jeho záliba ve výtvarném umění se odráží nejen 

v práci s filmovým obrazem (jeho kompozicí, barevností), ale i ve výběru námětů (snímek 

Malířův svět).  V letech 1949 – 1952 Huszárik  studoval  na Vysoké škole divadelního  a 

filmového umění v Budapešti. Na konci tohoto tříletého období byl ale z kádrových důvodů 

vyhozen  (jeho  rodiče  byli  označeni  za  kulaky).  Dalších  sedm  let  se  živil  dělnickými 

profesemi,  k filmu  se  dostává  oklikou  jako  konturista  animovaných  filmů  a  později 

inspicient  ve  studiu  hraného  filmu.  Nakonec  je  mu  umožněno  navázat  na  přerušené 

studium. Natáčí studentský snímek Játék (Hra, 1959), v němž vězni hrají šachy se stíny 

mříží. Absolvuje filmem Groteska (1963), jenž líčí podivnou cestu vlakem, v němž umělec 

převáží svůj portrét. Ve studiu Bély Balázse vznikla filmová báseň Elegie (1965), obrazově 

šokující pocta koním a zároveň obžaloba současného člověka. V roce 1969 dává Huszárik 

vzniknout dalším dvěma krátkometrážním snímkům – Amerigo Tot je portrétem známého 

amerického  sochaře  maďarského  původu  a  Capriccio  prostřednictvím  jednoduchého 

narativu o tajících sněhulácích na jaře vykresluje metaforu lidského osudu (smrt je jedním 

ze  stěžejních  témat  Huszárikova  díla).  O  dva  roky  později  Huszárik  dokončuje  svůj 

celovečerní debut, snímek Sindibád. Získává za něj cenu Josefa von Sternberga z festivalu 

v Mannheimu a Heidelbergu, film byl uveden i na festivalu v Benátkách. V dalších letech 

natáčí  celou  řadu  reklamních  a  experimentálních  snímků,  největší  pozornost  vzbuzuje 
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dvojicí filmů Pocta starým dámám (filmová pocta vdovám po obětech první světové války) 

a Jak se vám líbí, jež je další Huszárikovou studií o smrti. V roce 1980 Huszárik uvedl svůj 

druhý a poslední celovečerní film s názvem Malířův svět. Rok nato tento umělec spáchal 

sebevraždu.

Sindibád – geneze díla a literární předloha

K natočení  snímku  Sindibád se  Huszárik  rozhodl  poté,  co  zavrhl  několik 

rozpracovaných námětů. Scénář filmu byl realizován v pěti verzích (ukázka jedné z nich 

byla otištěna v časopise Film a doba[1]), výsledné dílo se však neshoduje s žádnou z nich. 

Natáčení trvalo úmorné dva roky, postprodukce dalších přibližně deset měsíců (film stříhal 

sám Huszárik ve spolupráci s Mihálym Morellem). Film byl natočen podle předloh prozaika 

Gyuly Krúdyho (1878–1933), možná nejplodnějšího maďarského autora vůbec, jenž za 

svůj relativně krátký život stihl napsat přes 3000 črt a povídek, šedesát románů a čtyři 

dramata. Krúdy, příslušník vyšší společenské vrstvy a budapešťský bohém, je nejznámější 

díky souboru krátkých, lyrizujících, impresionisticky laděných próz s hlavním protagonistou 

Sindibádem, jenž je často vykládán autobiograficky (ostatně Krúdyho přezdívka od dob 

střední  školy  byla  právě  Sindibád).[2] Toto  Krúdyho  nejvýznamnější  dílo  je  často 

přirovnáváno k tvorbě Marcela Prousta, s nímž Krúdyho pojí témata času, vzpomínek a 

nostalgie.[3] Samotný protagonista v sobě spojuje rysy Oblomova (pasivita, unavenost), 

Casanovy a Dona Juana (hédonismus,  záliba v ženách),  Odyssea (motiv  cesty,  neklid, 

hledačství, potřeba neustálého pohybu) nebo Gargantuy. Kratičké prózy, psané v letech 

1911–1917,  se  vyznačují  oslabením  kauzálního  příběhu,  namísto  kterého  zdůrazňují 

chvilkovou impresi. Důležitou roli hraje lyrický popis. Povídky se pohybují v široké škále 

poloh – od komických až po čistě tragické (nejčastější je pak spojení obou extrémů). Jsou 

zahlceny množstvím figurek, jež postrádají  hlubší psychologický rozměr – slouží pouze 

k dokreslení  atmosféry  Budapešti  přelomu  století.  Hlavní  hrdina  prochází  jednotlivými 

povídkami,  vzpomíná  na  ztracené  mládí  a  zároveň  není  schopen  odpoutat  se  od  své 

minulosti.  Sváří  se v něm touha po pohybu s pasivitou,  která nevyhnutelně  se  stářím 

přichází. Krúdy také svými prózami dokumentuje marnivost vyšší maďarské společnosti, 

která se nemůže (protože nechce) přizpůsobit novým časům. Šlechtici pomalu ztrácejí jak 

svůj majetek, tak svou prestiž, nechtějí však slevit ze svých vysokých nároků a zvyků 

(prostitutky, alkohol, vybrané pokrmy). I proto Sindibád neustále hledí do minulosti, která 
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pro  něj  skýtala  pouze  potěšení  bez  jakýchkoliv  omezení  v podobě  zodpovědnosti  či 

finančních problémů.

Vyprávění

V pojetí hlavního hrdiny se Huszárikova adaptace od své předlohy prakticky neliší. Je 

jím stárnoucí požitkářský šlechtic, jehož mládí je nenávratně ztraceno.[4] Nyní je nucen 

čelit opačné, pro něj zcela neznámé výzvě – blížící se smrti (Sindibád ví, že jeho nemocné 

srdce již dlouho nevydrží). Jinak o Sindibádovi víme jen málo – dozvíme se pouze, že ve 

volných chvílích píše (ale co, to nám zůstane utajeno). Hrdina potřebuje neustálý pohyb – 

zároveň jej však omezuje stáří a s ním spojená tendence usadit se. Právě sváry aktivity a 

pasivity, mládí a stáří,  ztracené potence a nadcházející  smrti  jsou středobodem celého 

vyprávění. Sindibád, „opotřebovaný“ vztahy s desítkami žen a litry vypitého alkoholu, se 

ohlíží zpět do své minulosti a reálně, v myšlenkách či ve snech rekapituluje svou osobní 

historii. Není však schopen přímé konfrontace – za své mladické hříchy nechce nést svůj 

díl zodpovědnosti, proto v jedné scéně žádá Valentina, aby za úplatu na sebe vzal jeho 

hříchy. Sindibád je slaboch, jenž není spokojen s vlastním životem, zároveň s tím však 

nechce  nic  udělat  (sám říká,  že  neví  jak  žít).  Až  v závěru  nachází  jakési  symbolické 

smíření se sebou samým. Připojuje se ke svatému procesí a později umírá v kostele za 

zvuků varhan (střihem je Sindibád spojován s Ježíšem na kříži, sám umírá s rozpaženými 

pažemi a hlavou nakloněnou na stranu). Témata smrti a paměti (respektive času) jsou pro 

film  (stejně  jako  pro  celou  Huszárikovu  tvorbu)  zásadní.  Kauzální  příběh  je  výrazně 
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oslaben  a  nahrazen  sledem subjektivních  vzpomínek,  místy  doplněných  Sindibádovým 

melancholickým voiceoverem.  Vyprávění  je  koláží  Sindibádových  vzpomínek,  mozaikou 

samostatně  stojících  obrazů,  jejichž  cílem  není  vyprávět  příběh,  ale  navodit  určitou 

impresi, popřípadě dovolit divákovi proniknout do Sindibádovy mysli.[5] Subjektivnost je 

dále rozšířena o snovou dimenzi – například Sindibádově smrti předchází sekvence, v níž 

hlavní hrdina bruslí po zamrzlém rybníce s jednou ze svých milenek. Ženské postavy jsou 

záměrně zploštělé  a  vlastně  mezi  sebou zaměnitelné  (Huszárik  byl  několikrát  nařknut 

z misogynie). Pro Sindibáda představují nostalgickou vzpomínku či sen, důvod, proč se 

v mysli  obracet  do  minulosti.  Jedinou  výraznější  ženskou  postavou  je  korpulentní 

Majmunka, jakási stálice mezi Sindibádovými ženami.

Styl

Hrdinovo kolísání mezi aktivitou a pasivitou je zdůrazněno i filmovým stylem. Kamera 

často přechází z klidu do pohybu, jenž po chvíli  opět ustává atd. Dále je do kontrastu 

stavěna  rytmičnost  rapidmontáží  a  pozvolnost  dlouhých  záběrů  (jízdy  a  transfokace). 

Úvodní sekvence je sledem čtyřiceti záběrů o průměrné délce pod dvě vteřiny. Následuje 

několikrát delší taneční sekvence, jež je tvořena pouhými šestnácti záběry, z nichž nejdelší 

trvá 45 vteřin. I takto dlouhé záběry jsou však v některých případech uvnitř rytmizovány 

– zrychleným pohybem či dynamickou hudbou. Za kamerou stál Sándor Sára, jenž se 

proslavil lyrickými záběry krajiny, jež dostávají uplatnění i v Huszárikově filmu.[6] Právě 

tyto celky jsou dávány do kontrasty s detailními  až makrodetailními záběry jídla,  kůry 

stromů, lidské dlaně, květů, kapající vody apod. Zatímco celkové záběry přírody rozvíjejí 

filmový lyrismus,  makrodetaily  působí  přímo na divákovy smysly  –  čich a  chuť  (jídlo, 

květiny) nebo dokonce hmat (kůra stromů). Rapidmontáže vystavěné z podobných záběru 

mohou místy připomínat experimentální  filmy (například Stana Brakhage) a mimo jiné 
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také vytvářejí  jakési leitmotivy, linoucí se celým filmem (kůra stromů -> rýhy v lidské 

dlani -> rýhy na zamrzlém rybníce). Svár aktivity a pasivity můžeme rovněž demonstrovat 

na juxtapozici záběrů žhnoucích uhlíků (a rovněž „teplých“ interiérů) a zasněžené zimní 

krajiny (exteriéry se z velké části natáčely na Slovensku). Secesní stylizace výpravy a 

dekorací dobře dotváří atmosféru doby, jež je už dávno ztracena. Výraznou roli přikládá 

Huszárik i (především klasické) hudbě, která se ve spojení s obrazem výrazně podílí na 

melancholičnosti celého filmu.

Huszárikův  film  je  považován  za  jedno  z nejformalističtějších  děl  maďarské 

kinematografie.  V nejrůznějších  anketách  bývá  označován  za  jeden  z nejlepších 

maďarských snímků vůbec (naposledy jej filmoví kritici a tvůrci zařadili do svého výběru 

dvanácti  nejlepších  domácích  filmů  v roce  2000).  Nedávno  se  dostal  i  do  výběru  75 

opomenutých snímků filmové historie, který na svých stránkách zveřejnil měsíčník Sight & 

Sound (zařazen byl zásluhou Michaela Brookea).[7]

Milan Hain

Text vychází u příležitosti retrospektivy  Maďarský modernismus 1963–1975,  která 

probíhá v pražském kině Ponrepo od listopadu 2009 do února 2010.

Sindibád (Szindbád, Maďarsko 1971)

Režie: Zoltán Huszárik

Scénář: Zoltán Huszárik, podle předloh Guyly Krúdyho (Příběhy Sindibádovy)

Kamera: Sándor Sára

Hudba: Zoltán Jeney

Střih: Zoltán Huszárik, Mihály Morell

Hrají: Zoltán Latinovits (Sindbád), Éva Ruttkaiová (Lenke), Margit Dajkaová (Majmunka), 

Anna Nagyová (Fruzsina) a další.

90 min.

Bibliografie:

– Horton, Andrew J. „The Eye Speaks.“ Kinoeye, 31. ledna 2000 (cit. 7. prosince 

2008). Dostupný z WWW: http://www.ce-review.org/00/4/kinoeye4_horton2.html.

- Horton, Andrew J. „The Politics of Nature, the Politics of Change.“ Kinoeye, 31. ledna 

2000 (cit. 7. prosince 2008). Dostupný z WWW: http://www.ce-
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review.org/00/4/kinoeye4_horton1.html.

- „Sindbád.“ Filmový přehled 48 (15. 12. 1972).

Poznámky:

[1] Guyla Krúdy a Zoltán Huszárik, „Sindbád (ukázka ze scénáře),“ Film a doba 5 (1971).

[2] U nás vydáno jako  Příběhy Sindibádovy. Gyula Krúdy,  Příběhy Sindibádovy (Praha: 

Odeon, 1987).

[3] Nabízí se také filmové srovnání s raným dílem Alaina Resnaise.

[4] Hraje  jej  známý maďarský herec  Zoltán Latinovits,  jenž  hrál  například  ve  filmech 

Zoltána Fábriho či Miklóse Jancsóa (Beznadějní). V roce 1976 rovněž spáchal sebevraždu. 

Jen pro zajímavost – původně se pro titulní roli počítalo s Vittoriem De Sicou.

[5] Huszárik o svých filmech několikrát promluvil jako o piktografech – psaní v obrazech.

[6] Sára byl známý tím, že po režisérech požadoval nebývalou volnost. Později se sám stal 

úspěšným režisérem. Mimo jiné nasnímal i Szabóova Otce.

[7] Viz Sight & Sound 8 (2007).
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Vzdor

O dvou méně zvučných filmech ze 70. let

Ferenc Kósa a Imre Gyöngyössy patřili k nastupující generaci 60. let, která na sebe 

upozornila výrazově i obsahově náročnými filmy, zkoumajícími vazby historických událostí 

na  současnost.  Tímto  směrem  se  ubírali  i  ve  své  pozdější  tvorbě  následujícího 

desetiletí, často s pozoruhodnými výsledky – i když paradoxně (v některých případech) 

s menším mezinárodním ohlasem.  Pro  dnešní  diváky  a  zájemce  o  filmové  umění  jsou 

jejich díla zastíněna snímky Jancsóa, Szabóa, Huszárika, Mészárosové a dalších. Možná 

však nastal čas, obrátit k nim znovu pozornost a nechat se zaujmout jejich zvláštní poezií.

Oba filmaři začali studovat v druhé polovině 50. let na Vysoké škole dramatického a 

filmového umění v Budapešti po té, co se věnovali jiným oborům – Gyöngyössy maďarské 

a italské filologii a Kósa studiu hudby na konzervatoři. Oba se profesně setkali při psaní 

scénáře k filmu Deset tisíc sluncí, kterým Kósa absolvoval a za nějž zároveň získal cenu za 

režii na festivalu v Cannes. Po té se každý věnoval různým projektům (Gyöngyössy psal 

scénáře, divadelní hry, začal sám režírovat – nejprve pro televizi, pak pro kina, Kósa se 

zaměřil na vlastní celovečerní filmy), až se jejich tvorba určitým způsobem znovu přiblížila 

v letech 1973–1974, kdy natočili tematicky velmi příbuzné, ale svým zpracováním odlišné 

snímky.

Téma

Jediná  zbraň (Kósa)  i  Synové  ohně (Gyöngyössy)  shodně  vyjadřují  téma vzdoru 

ponížených a zajatých obyvatel proti represivní státní moci. V prvním případě se jedná o 

skupinu levicových revolucionářů, uvězněných ve 20. letech horthyovským režimem po 

zlikvidování Maďarské republiky rad. Jejich odpor a zápas za svobodu nabývá radikální 

formy hladovky, skrze niž manifestují věrnost vlastnímu přesvědčení. Ta neustupuje ani po 

stále se zvyšujícím nátlaku ze strany věznitelů, který přeroste až v krajní násilí. V Synech 

ohně sledujeme  desítky  trestanců  (muži  i  ženy  různého  věku  a  ideového  zaměření), 
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zavřených  v nacistickém  žaláři  v Sátoraljaújhelyi.  Na  podzim  roku  1944  vyústí  jejich 

neochota  ke  smířlivému  postoji  vůči  režimu  v  otevřenou  vzpouru  a  hromadný  útěk. 

Následuje krvavé potlačení a deportace přeživších do koncentračních táborů.

Zpracování

Ani jeden z režisérů neztvárňuje svoje téma přísně realistickým způsobem, budícím 

zdání  objektivity.  Kósa  koncipuje  svůj  film  jako  uzavřené  drama,  situované  do  stěn 

nápravného  zařízení.  V tomto  typicky  modernistickém  žánru,  odvislém  od  dobového 

dramatu (viz např. některé filmy Bu?uela, Bergmana, Fassbindera, Kawalerowizce, Němce 

ad.) jsou postavy nuceny v nastalé situaci komunikovat mezi sebou proti své vůli a řešit 

často mezní životní otázky. Zde je toho dosaženo faktem uvěznění, hrozbou smrti a tím, 

že byl do cely k hladovějícím komunistům záměrně přiřazen těžký zločinec, který má mezi 

nimi fungovat jako špeh. Tímto se věznitelé snaží skupinu rozvrátit  zevnitř.  V průběhu 

vyprávění  tedy  nedochází  k časové  a  prostorové  extenzi,  jako  je  tomu  u  dalších 

charakteristických  žánrů  filmového  modernismu,  budovaných  na  motivu  cestování  či 

vyšetřování.[1] Jedinými  výjimkami  jsou  scény  pobytu  špeha  v  nemocnici  a  blíže 

nespecifikované výjevy se zimní krajinou a procesím masek.

V těchto  pasážích  zapojuje  Kósa  s kameramanem  Sándorem  Sárou[2] do  jinak 

černobílého snímku barevný obraz. Barva je v tomto případě výrazem subjektivní vize, 

představy,  touhy  –  po osvobození  z omezující  a  stísňující  reality.  Dokladem toho  jsou 

scény  v  nemocnici.  Jednoznačně  hlediskové  záběry  pohledu  z okna  pokoje  (přiřazené 

postavě  špeha)  jsou  vyvedeny  v barvě,  zatímco  objektivní  záběry  zůstávají  černobílé. 

Pohled z okna na běžné životní úkony, odehrávající se v protějším domě, vyjadřuje onu 
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touhu vymanit se z abnormálních podmínek, ve kterých vězeň přežívá. Srovnatelně s tím 

přechází Kósa z černobílé na barvu i ve scénách odvádění vězňů k výslechu. Zde ovšem 

porušuje  jasné  dělení  mezi  druhy  záběru.  Výslechová  místnost  se  nachází  v suterénu 

věznice. Postavy jsou zachycovány, jak kráčejí dlouhými chodbami a potom sjíždějí zdviží 

do spodních pater. Černobílý záběr se v průběhu svého trvání plynule změní v barevný a 

zase zpátky. Opakování stejné figury během vyprávění ztvrzuje subjektivní ráz scény a 

posiluje  vědomí  až  rituální  podoby  vězeňských  úkonů  (známé  zejména  z Jancsóových 

filmů 60. let).

Hlediskové  záběry  z nemocnice  spolu  se  záběry  venkovské  krajiny  a folklórních 

motivů jsou za sebou řazeny nikoli za účelem rozvoje vyprávění, ale utvářejí na vyprávění 

nezávislé, samostatné výtvarné a rytmické vzorce. Temporální tok událostí je zastaven a 

do  popředí  vystupují  složky  lyrického  popisu,  uvolňující  stylistické  možnosti  filmového 

média (barva, kompozice, střihový rytmus, zvuk nad rámec dialogů atd.), jež nabývají 

samostatného významu. Extenze tzv.  seriální  formy (viz  článek o  teoretickém myšlení 

Gábora  Bódyho  v tomto  čísle  Fantomu),  k níž  v maďarské  narativní  kinematografii 

docházelo  v první  polovině  70.  let  (viz  především  tvorbu  Károlyho  Makka,  Zoltána 

Huszárika  a  částečně  Istvána  Gaála  v jeho  Mrtvém  kraji),  je  patrná  také  ve  snímku 

Synové ohně Imre Gyöngyössyho.

Jeho přístup a způsob výstavby je patrný již z podtitulu „poezie a hudba v cyklu 

obrazů“. Do přehledné narativní linie život ve vězení – vzpoura – útěk – pronásledování –  

potlačení vzdoru jsou vkládány sekvence, které přinášejí informace nad rámec vyprávění. 

Neslouží pouze k předvedení akce, ale skrze zmnožení a vrstvení stylistických prostředků k 

zdůraznění jejího emocionálního obsahu. Za tímto účelem Gyöngyössy zpomaluje záběr, 

odstraňuje zvukovou stopu, opakuje popisné detaily přírody, předmětů a těl či rozšiřuje 

střihovou skladbu o klasická i avantgardní malířská díla, vyjadřující témata násilí, smrti a 

oběti. Vedle toho pracuje s mnoha náboženskými a folklórními symboly, koncentrujícími 

v sobě významy, po staletí  generované životní zkušeností lidu. Odkaz živé tradice je – 

podobně jako v Jancsóově Rudém žalmu[3] – kontinuálně propojován s idejemi a symboly 

politické  revoluce.  Výsledkem  je  modernistická  koláž,  jež  je  zároveň  obrazovou 

kontemplací nad posláním člověka zůstat svobodnou bytostí.

Skrze návaznost na lidovou a náboženskou kulturu je Gyöngyössyho styl prostoupen 

mnoha ornamentálními prvky v kostýmech a rekvizitách, které nemají žádnou utilitární 

funkci  v praktickém životě  postav.  Jsou symbolickou a  vysoce  estetizovanou zkratkou, 

vyjadřující jejich vnitřní duchovní postoj v ritualizovaném projevu (tance, zpěvy, procesí). 
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Chování  postav  není  podmíněno  pouze  materiálními  potřebami,  ale  řídí  se  rovněž 

hodnotami,  přesahujícími  pragmatický  účel  přežít  v  tomto  světě.  Odtud  smysl  oběti, 

kterou  postavy  Gyöngyössyho  příběhu  podstupují.  Zhmotnění  lidského  postoje 

v symbolickou zkratku, jež ve vizuálním stylu vytváří řadu ornamentů, patří k využívaným 

postupům modernistického umění (od vídeňské secese až po abstraktní expresionismus). 

Ve  filmu  se  tento  přístup  široce  uplatnil  zejména  ve  východoevropském  kulturním 

kontextu  u  autorů  jako  Paradžanov,  Iljenko,  Tarkovskij,  Wajda,  Has  či  Jancsó[4]. 

Gyöngyössy byl  dalším – byť pozapomenutým – Maďarem, který k němu přispěl  zcela 

svébytným způsobem.

Jan Křipač

Text vychází u příležitosti retrospektivy  Maďarský modernismus 1963–1975,  která 

probíhá v pražském kině Ponrepo od listopadu 2009 do února 2010.

Poznámky:

[1] Viz  András  Bálint  Kovács,  Screening  Modernism (Chicago:  University  of  Chicago 

Press, 2007).

[2] Sára byl Kósovým kameramanem již od Deset tisíc sluncí. Snímal rovněž filmy Gaála 

(Proud),  Szabóa  (Otec),  Huszárika  (Sindibád)  ad.  Byl  sám  režisérem.  K jeho 

nejvýznamnějším pracím patří Vymrštěný kámen nebo 80 husarů.

[3] Oba filmy snímal kameraman János Kende.

[4] András Bálint Kovács, cit. d., 175–191.
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Pohled na život. Rané filmy 
Bély Tarra.

„Pokaždé mám pocit, že natáčíme stále tentýž film, jen vždy o malý kousek lépe.“

Béla Tarr 

Původně se chtěl stát filozofem, ovšem již tehdy jako –náctiletý natáčel své první 

filmy;  ne  až  tak  z touhy  vytvářet  „umění“,  spíše  kvůli  své  potřebě  nechat  svobodně 

promluvit  život,  třeba  právě  díky  kameře  a  skrze  filmové  plátno.  Tyto  první  Tarrovy 

filmové pokusy mu také uzavřely cestu ke studiu filozofie[1] a posléze jej naopak přivedly 

do  malého  nezávislého  filmového  Studia  Bély  Balásze,  tvořeného  skupinou  mladých 

filmařů  zavrhujících  konvence  a  dychtivých  po  experimentálním,  objevném  filmovém 

vyjadřování. Mezi nimi byl například Gábor Bódy, průkopník maďarského experimentálního 

filmu, či István Dárday, který Tarra do Studia přivedl. Jeho snímek  Prázdniny v Británii 

(Jutalomutazás)  z roku  1975  stojí  podle  Petera  Hamese  na  počátku  proudu 

polodokumentárních  hraných  filmů[2],  jejichž  veristický  ráz  je  dán  především absencí 

předpřipraveného, definitivního scénáře, prostorem pro improvizaci v dialozích, a tím také 

volného, neusměrňovaného rozvíjení scénické situace ztvárňované neprofesionálními herci 

a zachycené nejčastěji syrovou ruční kamerou.

Již  na  konci  60.  let  se  ale  v maďarském  filmu  objevují  dokumentární  a 

experimentální  tendence  díky  mladým  nastupujícím  režisérům,  kteří  své  myšlenky 

společně formulují roku 1968 v jakémsi manifestu sociologického filmu, v němž prosazují 

využívání exaktních vědeckých postupů při filmové tvorbě.[3] Tento směr opět dominoval 

především ve Studiu Bély Balásze, kde vznikaly série dokumentárních filmů[4], založených 

na objektivním pozorování a zaznamenávání pečlivě volených situací. Jejich průběh není 

narušován vměšováním ze strany filmařů, usilujících o nestranný, nezaujatý pohled na 

aktuální problémy ve společnosti. Ojediněle se objevovaly i snímky, které se nevěnovaly 

primárně  sociálním  otázkám  a   formálně  se  blížily  experimentálnímu  filmu  spíše  než 

dokumentům.[5]
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Tarrovy první tři celovečerní filmy –  Rodinné hnízdo,  Outsider a  Panelové vztahy – 

pak v mnohém navazují na tuto dřívější dokumentaristicko-sociologickou linii maďarského 

filmu.

Počátky typické estetiky: Rodinné hnízdo

Ve Studiu Bély Balásze natáčí dvaadvacetiletý Tarr roku 1977 s minimem finančních 

zdrojů svůj první dlouhometrážní film Rodinné hnízdo[6] (Családi tűzfészek, prem. 1979), 

stylem  upomínající  na  Cassavetesovy  filmy[7].  S amatérskými  herci  vypráví 

prostřednictvím  sledu  převážně  improvizovaných  scén  (většinou  ve  formě  rozhovorů) 

příběh  mladého  manželského  páru,  tísnícího  se  s dítětem  i  s manželovými  rodiči 

v jednopokojovém bytě. Z celé Tarrovy tvorby má  Rodinné hnízdo nejvýraznější přesah 

k obecným  společenským  problémům  Maďarska  70.  let.  V této  vnímavě  zpracované 

sociálně-kritické studii, sledující pozvolný rozklad vzájemného vztahu manželů, se odráží 

komplikovaná situace celého státu, který se po válce narozdíl od většiny Evropy potýkal se 

stále klesající porodností. Dlouho očekávaný populační růst nastal až v 70. letech a vyústil 

ve značnou sociální krizi  spojenou mimo jiné s palčivým nedostatkem volných bytů.[8] 

Příběh  filmu  tak  pravděpodobně  odráží  osudy  mnoha  maďarských  rodin  a  zachycuje 

neutěšenou  sociální  realitu  většiny  tehdejší  společnosti  nahlédnutou  skrze  individuální 

situaci konkrétní rodiny.

Tarrova snaha pravdivě zaznamenat ve filmu syrovou, nepřizpůsobenou skutečnost 

může připomínat tendence cinéma vérité; Tarr natáčí černobíle na 16mm ruční kameru, 

improvizované dialogy postav se v závěru mění v nepřerušované monology Irén a Laciho, 

v jakési  „zpovědi“  směřované k neviděnému posluchači  (resp.  k divákovi).  Extrémního 

přiblížení  se  k postavám dosahuje  Tarr  umístěním kamery  prakticky  ve  středu  dění  a 
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zachycením tváří postav takřka výhradně v detailních záběrech; kompozice a rámování 

obrazů  vycházejí  plně  ze  záměru  tvůrců  autenticky  zobrazit  zvolený  příběh:  úmyslná 

stylizace záběrů, řemeslně precizní filmové vyjadřování či předem zevrubně promýšlená 

stylistická  koncepce  filmu,  která  by  interpretovala  skutečnost  před  kamerou,  jsou 

nežádoucí. Roztřesené, těkavé záběry působí neumělým dojmem, věrohodně však evokují 

napětí a nesoulad panující  v rodině. Přiznávaná nedokonalost, ba přímo nahodilost celé 

filmové formy koresponduje v Rodinném hnízdě se skličující, trýznivou realitou, na niž film 

usiluje poukázat, a zesiluje naturalistické ráz snímku: „Byl to film o ošklivosti, o chudobě. 

Jen  jsme  ukazovali  skutečnost,“ říká  Béla  Tarr[9],  a  v téže  souvislosti  také  hovoří  o 

množství  „špatného  střihu“,  který  se  ve  filmu  objevuje,  avšak  sám  střih  zde  není 

dominantním prvkem: Tarr (namísto očekávatelných krátkých, dynamických záběrů) již ve 

svých raných filmech pracuje s extrémně dlouhými záběry, které se později staly jedním 

z charakteristických  rysů  jeho  režijního  rukopisu.  Podle  Davida  Bordwella  dosahuje 

průměrná délka záběru v Rodinném hnízdě 32 vteřin, ve druhém snímku Outsider (1981) 

33,5  vteřiny  a  v o  rok  mladších  Panelových  lidech 47  vteřin,  zatímco  v  běžných 

hollywoodských  filmech  natáčených  v tomto  období  se  délka  trvání  jednoho  záběru 

nejčastěji pohybuje mezi 4 až 8 vteřinami[10]. Do krajnosti pak ve využívání dlouhého 

záběru  dochází  Tarr  v experimentálním  televizním  zpracování  Shakespearovy  tragédie 

Macbeth (1982), kde si vystačil s pouhými dvěma záběry (67 minut a 5 minut).

Tarr  nahrazuje  střih  pomalým  pohybem  kamery  (v  sousedství  roztřesených, 

neklidných záběrům točených z ruky nepůsobí tyto pozvolné jízdy nijak nápadně), a ta při 

snímání dialogů – stále v detailech či polodetailech – opakovaně přejíždí z jednoho obličeje 

na druhý; i přes neustálý pohyb jí ovšem chybí volnost a lehkost, naopak vyvolává ve 
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spojení  s malými  formáty  záběrů  a  bezvýhradné  absenci  úvodních  ustavujících  záběrů 

silný dojem hermetické uzavřenosti ve stísněném prostoru. Tento klaustrofobický pocit je 

intenzivní, vyčerpává a unavuje podobně jako spolužití tří generací v přeplněném bytě. 

Prakticky jediným narušením, jediným možností vydechnout je krátká scéna ze zábavního 

parku, kdy nezvykle rozvolněná, vířivá kamera náhle nelpí na detailu a v (polo)celcích, 

střídajících se pojednou v rychlejším sledu, snímá Irén a Laciho, šťastné a se smíchem se 

vznášející na ruském kole vysoko nad městem a uhánějící na kolotočích za zvuků soudobé 

populární maďarské hudby. Jako by ale vše byl pouhý sen, po němž přichází nemilosrdné 

probuzení a okamžitý návrat do všední, tvrdé životní reality, v níž je těsno a nedýchatelno.

První proměna: Outsider

Svůj druhý celovečerní film Outsider (Szabadgyalog) natáčí Tarr roku 1981 poprvé ve 

velkém  studiu[11] a  také  jeho  tvůrčí  přístup  se  oproti  předchozímu  snímku  mírně 

pozměnil: volnou improvizaci, díky které vznikaly jednotlivé situace v Rodinném hnízdě, 

nově nahrazuje předem napsaný scénář, z něhož režisér při práci (opět s amatérskými 

herci)  vycházel.  Typický Tarrův svět zpodobený v černobílých odstínech, jak jej  známe 

z téměř  všech jeho  filmů,  je  zde  poprvé  zachycen v barvách (ač  nepříliš  výrazných a 

v celkové stylistické  koncepci  filmu v podstatě nevýznamných);  později  se Tarr  ve své 

dlouhometrážní tvorbě znovu obrací k barvě pouze v již zmiňované adaptaci  Macbetha a 

poté i ve snímku Podzimní almanach (1985), pro jehož vyznění je silná barevná stylizace 

stěžejní.
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Zatímco  Rodinné hnízdo koncipoval Tarr jako otevřenou sociálně-kritickou studii  o 

špatných  životních  podmínkách  v soudobém  Maďarsku,  v Outsiderovi se  odklání  od 

přímého  popisu  celospolečenských  problémů  k osudu  jednotlivce:  oproti  Rodinnému 

hnízdu je  nyní  obecná  platnost  námětu  potlačena  ve  prospěch  větší  individuálnosti  a 

osobitosti příběhu. Mladý houslista András, přezdívaný Beethoven, nedokončí svá studia 

na  debrecínské  hudební  akademii,  nedokáže  si  udržet  zaměstnání  ani  osobní  vztahy. 

Outsider je  soustředěným portrétem jediné  postavy,  člověka  s potenciálem výlučnosti, 

jenž ovšem není schopen vést smysluplný život a začlenit se do okolní společnosti. Tarr 

obdobně jako ve svém předchozím filmu vypráví nepokrytě a upřímně, touží se přiblížit 

realitě na dřeň, shodit veškeré masky a překonat vnější fasády, obnažit skutečnost do její 

naturální podoby, přestože to znamená dát průchod ošklivosti a bezútěšnosti. Náročný, 

nesnadno přístupný snímek nedává divákovi žádnou možnost emocionálního ztotožnění 

s postavami.  Divák  vždy  zůstává  pouhým  pozorovatelem,  který  může  předkládaný 

„materiál“ zkoumat a promýšlet – věcně, racionálně, objektivně.

Směřování k dramatickému tvaru: Panelové vztahy

V každém svém filmu prokazuje Tarr smysl pro realistický rozměr příběhu; v každém 

filmu  se  jeho  pozornost  zaměřuje  především  na  člověka/několik  osob  a  jeho/jejich 

existenci  ve  vztahu  k okolnímu prostředí,  okolní  společnosti  nebo  celému univerzu,  či 

v výjimečně zcela izolovaně vůči  okolnímu světu (čtvrtý Tarrův film Podzimní almanach, o 

němž bude později řeč, a nejnovější Muž z Londýna). Tato Tarrova „snaha o realistický a 

sociální popis prostředí“[12] se ale v jednotlivých filmech projevovala rozdílně současně 

s tím,  jak  se  již  v raných  snímcích  postupně  a  nenápadně  proměňoval  filmový  tvar. 

Zatímco v Rodinném hnízdě byla sociální  dimenze celého příběhu stěžejní  a primárním 
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záměrem tvůrců  bylo  zachytit  skutečnou společenskou situaci  (zachytit  na  film reálný 

život),  další  filmy  jsou  stále  více  „spoutávány“  předem  vytvořeným  příběhem,  stále 

pevnější a konkrétnější dramatickou strukturou, a sociální aspekty v nich nacházíme až 

pod  povrchem,  kdesi  ve  druhém  plánu.  Pokud  představovalo  otevřené  zobrazení 

společenských problémů v Rodinném hnízdě hlavní cíl, k němuž Tarr usilovat dojít cestou 

neinscenovaných, improvizovaných výstupů a dialogů s amatérskými herci, pak ve filmech 

následujících  se  aktuální  sociální  výpověď  stává  jedním  z vícero  cílů,  či  jím  dokonce 

přestává být docela.  Rodinné hnízdo, to je objevování příběhu v realitě, následné filmy 

jsou spíše  příběhy,  v nichž  nalézáme (zvučné  i  zastřené)  ozvěny reálné  skutečnosti  a 

zkušenosti.

Zřetelný je tento posun nejen ve zmiňovaném  Outsiderovi, ale zejména v Tarrově 

třetím  snímku  Panelové  vztahy (Panelkapcsolat,  1982).  V něm  se  vrací  k jednomu  z 

témat,  jemuž  se  věnoval  v prvním  filmu  Rodinné  hnízdo,  a  opět  vytváří  intenzivní, 

koncentrovanou  studii  vypjatých  vztahů  uvnitř  rodiny  v chvíli,  kdy  vzájemné  neshody 

dospěly  k bodu  zlomu.  Celková  koncepce  filmu  navazuje  na  Rodinné  hnízdo pouze 

částečně, a to jak v rovině stylové, tak narativní. Tentokrát to již není celospolečenská 

krize, která by byla jednou z hlavních, prvotních příčin rozkolu mezi rodinnými příslušníky, 

zhoubnými původci postupného rozkladu partnerského vztahu jsou nyní především samy 

postavy.  Z příběhu  se  vytrácí  obraz  reálné  situace  soudobého  Maďarska,  tak  silně 

pociťované v Rodinném hnízdě, a uvolňuje se prostor pro soustředěnou analýzu vnitřních 

stavů  a  psychických  proměn  dvou  ústředních  postav.  Tito  „paneloví“  manželé  (ihned 

vytane vzpomínka na mladý manželský pár v Rodinném hnízdě – jakým způsobem by se 

mohl jejich vztah vyvíjet?) žijí o několik roků později (počátek 80. let) už ve zcela jiných 
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podmínkách než Irén a Laci: vychovávají dvě malé děti, nesužují je zásadní existenční a 

ekonomické  problémy,  namísto  nich  však  nastupuje  krize  osobní,  kdy  partneři  nejsou 

schopni smysluplné, konstruktivní komunikace a jejich společný život se mění v utrpení, 

v pouhé  stereotypní  přežívání  bez  radosti  a  perspektivy  do  budoucna.  Vyčerpávající 

neměnnost  jejich  neuspokojivé,  banální  existence  zobrazuje  Tarr  stále  s toutéž 

nekompromisní přímostí a sílící frustrace manželů ústící v marnost a beznaděj tak atakuje 

i samotného diváka.

Ač  našel  Tarr  původní  inspiraci  k  Panelovým  vztahům ve  skutečném  osudu 

manželského páru, kterého si náhodou všiml v jednom z maďarských ženských časopisů, 

využil jej jen jako základní východisko ke svému filmu. Pro něj příběh poněkud pozměnil a 

vytvořil oproti svým dvěma předcházejícím snímkům propracovanější dramatickou kostru.

[13] Vyprávění si sice stále zachovává jednoduchou, lineární souslednost událostí, která je 

ovšem  ve  skutečnosti  retrospektivou:  na  samém  počátku  filmu  je  divák  seznámen 

s finálním, kulminačním momentem příběhu (manžel odchází od své ženy), aby poté mohl 

v dlouhém  flashbacku  (zabírajícím  většinu  doby  trvání  filmu)  sledovat  příčiny,  které 

k tomuto  krachu  vedly.  A  podobně  jako  Rodinné  hnízdo zanechává  diváka  díky 

otevřenému  konci  v nejistém odhadování  dalšího  osudu  Irén  a  Laciho,  nenabízejí  ani 

Panelové  vztahy definitivní  odpovědi:  Tarr  zde  náhle  a  nečekaně  využije  typicky 

modernistický  vyprávěcí  postup  a  vypustí  vše,  co  není  pro  příběh  nezbytné:  dosud 

poměrně  soudržný  kauzální  řetězec  událostí  se  rozpadá.  Vzniká  elipsa,  mezera  ve 

vyprávění, propast, která zpřetrhá příčinné vazby mezi zachycenými událostmi a v níž mizí 

všechny scény, které by mohly objasnit a vysvětlit závěrečnou sekvenci. Tarr nesmlouvavě 

ukazuje  pouze  výsledek:  manželé  jsou  opět  spolu,  s nově  zakoupenou  automatickou 

pračkou  mlčenlivě  jedou  na  korbě  nákladního  auta.  Jakkoli  by  podobný  závěr  mohl 

v jiných filmech vzbudit tušení slibné budoucnosti, při vzpomínce na Tarrem vykreslený 

depresivní obraz jejich soužití jen znovu zesílí pochmurný pocit marnosti.

[46]
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Hledání nových cest: Podzimní almanach

Podzimní almanach (Öszi almanach, 1985) bývá v kontextu Tarrova díla chápán jako 

výrazný zlom, přinášející celkovou proměnu filmové poetiky a nastolující novou etapu jeho 

režijní tvorby (za další obdobný předěl, který možná započíná třetí, dosud neznámou část 

Tarrova díla, je některými kritiky považován jeho nejnovější Muž z Londýna[14]). Zřetelné 

posuny jsou patrné ve všech aspektech filmového tvaru: změna nastává v tematice (film 

vypráví  sevřený  příběh  vztahů  pěti  lidí,  staré  ženy,  jejího  syna,  ošetřovatelky,  jejího 

milence, a učitele), ale zejména ve filmovém stylu. Dřívější téměř dokumentární filmové 

pojetí  nahrazuje  krajní  stylizace,  od  typického  (a  i  v pozdějších  filmech  příznačného) 

černobílého obrazu Tarr přechází k vyjadřování v barvách (a vyjadřování barvami), poprvé 

zcela zavrhuje ruční kameru, s jejíž  výhradní pomocí snímal  své minulé filmy. Nyní je 

kamera  nezvykle  klidná,  stoická  –  převážně  statická,  či  ve  velmi  pomalých,  vleklých 

elegantních jízdách (také pro pozdější filmy příznačných) snímá v dlouhých záběrech[15] 

interiéry domu, v němž se celý příběh odehrává. Nenápadnost a umírněnost snímání pak 

narušují (a korespondují s vypjatostí příběhu a vztahů jeho postav) drobné, nemotivované 

excesy:  totální  nadhledy,  od horizontální  či  vertikální  osy odkloněné záběry a  snímání 

z nezvyklých úhlů, přes překážky, které brání ve výhledu (zpod klavíru, zpoza oken, dveří, 

nábytku, záběr z podhledu skrze skleněnou podlahu). Tarr v Podzimním almanachu buduje 

umělý, zcela izolovaný, vykonstruovaný artificiální svět, svět sám pro sebe uzavřený do 

prostor jediného domu. Veškeré složky, které se podílejí na vytvoření tohoto prostředí, 

jsou pod absolutní kontrolou tvůrců, ať již jde o využití barev (výrazné barevné kombinace 
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červené a zelené) či práci se světlem (opět posunutém do nezvyklého barevného spektra 

studených modrozelených odstínů).

Při práci s herci a při formování příběhu však Tarr zůstává věrný svému dosavadnímu 

osvědčenému  přístupu,  u  takto  stylizovaného  filmového  tvaru  možná  překvapivého: 

v předem daných  situacích  vytváří  s herci  improvizované  dialogy.  Příběh  tak  postupně 

vyvstává z jednotlivých rozhovorů a vzájemných střetů mezi postavami, hlubší vysvětlení 

motivací a objasnění pozadí událostí je divákovi opět skryto.

Vyumělkované záběry v Podzimním almanachu zprvu naznačovaly posun k vědomě 

formalistickému filmovému vyjadřování, avšak Tarr spěl naopak k utlumenému působení 

prostředí  a  celkové vizuální  stránky  filmu.  Jak stručně charakterizuje  Tarrovu pozdější 

tvorbu Bordwell, počínaje snímkem Zatracení (Kárhozat, 1988) zobrazuje Tarr bezútěšnou, 

zničenou  krajinu,  zanedbané,  sešlé  interiéry,  upřednostňuje  šerosvit,  rytmické  pohyby 

kamery ve spojení s velmi dlouhými záběry.[16]

I  přes  jasnou  proměnu  poetiky  ale  Tarr  Podzimním  almanachem nepopírá  své 

předcházející filmy, i zde nacházíme mnoho styčných rysů s jeho předchozí tvorbou. Již 

v Outsiderovi a  zejména  v Panelových  vztazích Tarr  pozvolna  opouští  malé  velikosti 
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záběru, aby téměř bezvýhradní detaily v Rodinném hnízdě nahradil převažujícími polocelky 

v Podzimním almanachu.  I  zde favorizuje Tarr zcela objektivní  záznam situací: kamera 

jako  náhodný  pozorovatel,  kamera  nestranná  a  absolutně  “spravedlivá”  je  společným 

jmenovatelem všech čtyř Tarrových raných filmů. Tarr objevuje dramatičnost v zachycení 

samotného nepřikrášleného života (Rodinné hnízdo) či v rozkrývání spletitých vztahů mezi 

lidmi  a  jejich  samotné  existence  (Podzimní  almanach),  nemá  potřebu  dramatičnost 

dotvářet a posilovat filmovými prostředky, proto snímá všechny scény a situace (všední či 

extrémně vyostřené) s toutéž nezúčastněnou, soustředěnou objektivností – rozhovory u 

večeře v Rodinném hnízdě, manželskou hádku v Panelových vztazích, rvačku v Podzimním 

almanachu, scény znásilnění v Rodinném hnízdě a  Podzimním almanachu. K potlačování 

emocí a k neúčastnému způsobu mluvy a hereckého projevu vede Tarr i  své herce (s 

menší výjimkou  Panelových vztahů).  Důsledkem je pak poněkud nesnadná přístupnost 

jeho filmů, jejichž nekompromisní forma nevychází diváků vstříc. Síla a intenzita jejich 

sdělení však zůstává neumenšena.

Hana Stuchlíková

Rodinné hnízdo (Családi tüzfészek, Maďarsko 1979)

Scénář a režie: Béla Tarr

Kamera: Ferenc Pap

Střih: Anna Kornis

Hrají: Laszlone Horvath (Irén), László Horváth (Laci) a další.

108 min.

Outsider (Szabadgyalog, Maďarsko 1981)

Scénář a režie: Béla Tarr

Kamera: Ferenc Pap, Barna Mihók

Střih: Agnes Hranitzky

Hrají: András Szabó (András), Jolan Fodor (Kata), Imre Donko (Csotesz), István Bolla 

(Balász) a další.

146 min.
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Panelové vztahy (Panelkapcsolat, Maďarsko 1982)

Scénář a režie: Béla Tarr

Kamera: Ferenc Pap, Barna Mihók

Střih: Agnes Hranitzky

Hrají: Judit Pogány (Feleség), Róbert Koltai (Férj) a další.

102 min.

Podzimní almanach (Öszi almanach, Maďarsko 1985)

Scénář a režie: Béla Tarr

Kamera: Ferenc Pap, Barna Mihók

Střih: Agnes Hranitzky

Hudba: Mihály Vig

Hrají: Hédi Temessy (Hédi), Erika Bodnár (Anna), Miklós Székely B. (Miklós), Pál Hetényi 

(Tibor), János Derzsi (János).

119 min.

Poznámky:

[1] Vzhledem k silnému sociálně-kritickému vyznění Tarrových amatérských filmů mu bylo 

znemožněno studovat na univerzitě; pozadí tehdejších událostí objasňuje Tarr v mnoha 

rozhovorech, např. http://archive.sensesofcinema.com/contents/01/12/tarr.html.

[2] Hames,  Peter,  „The  Melancholy  of  Resistance.  The  Films  of  Béla  Tarr“, 

http://www.kinoeye.org/01/01/hames01.php.

[3] Publikováno  v časopise  Filmkultúra,  3/1968,  podepsali  Ferenc  Grunwalsky,  Deszö 

Magyar,  László  Mihályfi,  György Pintér,  István Sipos,  Árpád Ajtony,  Gábor  Bódy,  Péter 

Dobai, Csaba Kardos.

[4] Např. dokumentární trilogie Gyuly Gazdaga (We Can Always Rely on you in the Long 

Run, 1969; Selection, 1970; Resolution, 1972).

[5] Např.  Péter  Dobai:  Archaic  Torso (1971),  Gábor  Bódy:  The  Third (1971),  Ferenc 

Grunwalsky: Motherhood (1972).

[6] Přesněji vzhledem k originálnímu názvu i výstižněji vzhledem k obsahu filmu bychom 

ale titul mohli přeložit jako „Rodinné peklo“.

[7] Sám Tarr  ovšem tvrdí,  že  se  s filmy  Johna  Cassavetese  seznámil  až  po  natočení 

Rodinného hnízda. Podobně kritici připodobňují Tarrovy první snímky k rané tvorbě R. W. 

Fassbindera, i s nimi se však Tarr setkal poprvé až okolo roku 1982.
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[8] Podrobněji viz http://unspokenjournal.com/i-tarr/family-nest/.

[9] Ballard,  Phil,  „In  search  of  truth.  Béla  Tarr  interviewed“, 

http://www.kinoeye.org/04/02/ballard02.php

[10] Bordwell,  David,  „The  sarcastic  laments  of  Béla  Tarr“, 

http://www.davidbordwell.net/blog/?p=1315

[11] Bylo jím dodnes aktivní studio Mafilm, které téměř před sto lety založil  původem 

maďarský producent a režisér Alexander Korda.

[12] Bálint-Kovács,  András,  „The  World  According  to  Béla  Tarr“, 

http://www.kinokultura.com/specials/7/kovacs.shtml

[13] I  přes  předem promyšlenou dramatickou strukturu tvoří  základ jednotlivých scén 

Panelových  vztahů improvizované  dialogy,  tentokrát  ale  Tarr  poprvé  pracuje 

s profesionálními herci, avšak obdobným způsobem jako v předchozích filmech, herci tedy 

v rámci smluveného tématu sami pomocí improvizace vytvářejí dramatické situace. Opět 

usiluje  Tarr  o  dosažení  co  nejvyšší  míry  autentičnosti  příběhu,  přičemž  neopomíjí  ani 

detaily:  do  hlavních  rolí  manželského  páru  si  vybral  herce,  kteří  jsou  manžely  i  ve 

skutečném životě.

[14] Bálint-Kovács,  András,  „The  World  According  to  Béla  Tarr“, 

http://www.kinokultura.com/specials/7/kovacs.shtml

[15] „Vlastně  jsme ten film chtěli  natočit  na  jediný  záběr,“  přiznává  Tarr  v rozhovoru 

s Andrásem Bálintem Kovácsem,  http://unspokenjournal.com/i-tarr/bela-tarr-and-agnes-

hranitzky-in-conversation/

[16] Bordwell,  David,  „The  sarcastic  laments  of  Béla  Tarr“, 

http://www.davidbordwell.net/blog/?p=1315
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Deník pro mé děti Márty 
Mészárosové (Second Run)

Vzpomínání po maďarsku

Maďarská  režisérka  Márta  Mészárosová  patří  k  autorům,  kteří  vstoupili  do 

kinematografie v rámci nových vln 60. let. Ačkoliv absolvovala VGIK již v roce 1956 a 

natočila  kolem  30  dokumentů,  debutovala  až  v  roce  1968  filmem  Odešlo  slunce 

(Eltávozott nap). Film Adopce (1975), který získal Zlatého medvěda v Berlíně, jí otevřel 

cestu  do  světa.  Za  její  zásadní  autorský  počin,  kterým  se  etablovala  jako  klasička 

maďarské kinematografie, lze však považovat „deníkovou trilogii“, jejíž první část  Deník 

pro  mé  děti (1982)  vydal  britský  label  Second  Run,  který  se  na  zlatý  fond 

východoevropské kinematografie specializuje.

Je  to  již  více  než  25  let  od  premiéry,  co  se  na  DVD  poprvé  objevuje  nově 

restaurovaná verze prvního dílu z této autobiografické kroniky. Deník pro mé děti (1982), 

Deník pro mé lásky (1987) a Deník pro mého otce a matku (1990) představují ucelenou 

trilogii  mapující  poválečné  dějiny  Maďarska,  na  jejichž  pozadí  režisérka  rekonstruuje 

autobiografický příběh dívky Juli, který komunisty idealizovanou a ideologizovanou historii 

staví díky silně osobnímu vhledu do jiného světla. Pro samu Mészárosovou tato trilogie 

představuje vyzrálou bilanci s vlastním traumatem z dětství, kdy jako pětiletá emigrovala 

s rodiči v roce 1936 do Sovětského svazu, kde byl v roce 1938 v Kyrgyzstánu její otec, 
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sochař László Mészáros, zatčen a zlikvidován v rámci stalinistických čistek. O této poslední 

fázi pojednává podrobně „čtvrtý“ díl trilogie  Malá Vilma: Poslední deník (2000), který se 

vrací přímo do Kyrgyzstánu. Ve dvou paralelních liniích se jednak rekonstruují události z 

30.let, kdy se její otec dostal do sporů se stalinistickou propagandou, jednak pátrání v 

současnosti.

Chronologicky první díl deníkové trilogie – Deník pro mé děti – začíná rokem 1947, 

kdy  Juli  prchá  z  Ruska  do  Maďarska.  Příběh  zachycuje  atmosféru  strachu,  která  v 

poválečné době čistek vládla. Juli je svěřena do péče kované komunistky Magdy (Anna 

Polonyová), která se jí nejprve snaží být dobrou macechou, ale brzy se začne projevovat 

její autoritativní povaha a fanatické sklony. Magda vzpurné Juli znemožňuje pátrání po její 

pravé matce a chová se k ní jako k většině kolegů, kteří s ní nesouhlasí a jsou zavíráni do 

vězení. Opozitum Magdy představuje János, který si k Juli najde cestu, ale pro své názory 

na pojetí komunistické vlády skončí ve vězení. Jánose ztvárnil známý polský herec Jan 

Nowicki (mimojiné manžel Mészárosové), který propůjčil tvář i Juliině vzpomínce na otce-

sochaře, který byl v Kyrgyzstánu zatčen.

Další vývoj v rámci trilogie provede Juli bouřlivým rokem 1956, kdy se podobně jako 

sama  režisérka  dostane  na  studia  filmu  do  Sovětského  svazu  a  začne  pracovat  u 

dokumentu. Za druhý díl trilogie – Deník pro mé lásky – získala Mészárosvá Velkou cenu 

poroty v Cannes

Sama  Mészárosová  se  v  mnoha  rozhovorech  často  vyjadřuje  s  lehce  nahořklým 

nadhledem k bývalé (ale i současné) situaci v maďarské kinematografii, kterou považuje 

za neutěšenou. Jako jedna z  průkopnic  ženského autorského filmu, který se etabloval 

zejména v 60. letech, k politickému nátlaku a cenzuře přidává i problémy, se kterými se 

musela setkávat jako žena.

Právě  silná  autobiografičnost  a  důraz  na  pozici  ženy  ve  společnosti  jí  bývaly  v 

Maďarsku dle jejích vlastních slov vyčítány. Narozdíl  ovšem od naší Věry Chytilové, se 

kterou bývá často srovnávána, neprezentuje Mészárosová ženskou otázku agresivně, ale 

naopak subtilně s důrazem na prožívání rodinného života a hledání kořenů. Nelehký život 

jejích hrdinek nebývá určován psychologizací, nýbrž sociální pozicí, do níž je komunistický 

režim uvrhnul.

Je zajímavé, že Mészárosová si bere za měřítko maďarského filmu, který kritizuje, 

dosti často situaci v Polsku, kterou považuje za mnohem progresivnější a vstřícnější k 

domácí tvorbě a národní kultuře obecně. Maďarskou náturu ve srovnání s tou polskou 

považuje za pasivní. I ve světle její poslední tvorby, která již nenese kvality předchozích 
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snímků, přesto  se snaží  vyrovnávat  se  s nepříjemnou  historii,  si  kladu  otázku,  není-li 

česká nátura a odkaz naší režisérské elity „zlatých šedesátých“ ještě o kousek pozadu než 

tato maďarská „pasivita“, která je ochotna dodnes na filmovém plátně bilancovat dobu 

nedávno minulou.

Rudolf Schimera

Deník pro mé děti (Napló gyermekeimnek, Maďarsko 1982)

Scénář a režie: Márta Mészárosová

Kamera: Nyika Jancó

Hudba: Zsolt Döme

Střih: Éva Kármentõová

Hrají: Zsuzsa Czinkócziová (Juli), Anna Polonyová (Magda), Jan Nowicki (János) a další.

Second Run, 102 min.

trailer: http://www.youtube.com/watch?v=jZc9LjTUPF8
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K pojetí seriálnosti u Gábora 
Bódyho

Seriální  forma jako zvláštní  způsob organizace filmového materiálu  byla  filmovou 

teorií  důkladně  uchopována  od  konce  60.  let  (i  když  počátky  těchto  úvah  sahají  až 

k Ejzenštejnovi)  a  dodnes  zůstává  předmětem jejího  zájmu.  Noël  Burch  pojmenovává 

prvky  audiovizuálního  stylu,  utvářející  vzorce  nezávislé  na  temporální  logice  příběhu, 

„parametry“ a David Bordwell operuje s kategorií „paramentrické narace“, v níž stylistické 

složky  jsou  přinejmenším  rovnocenné  složkám  syžetovým při  konstituování  celkového 

významu díla. Oba přitom poukazují na souvislosti (ale i rozdíly) s teoretickým vymezením 

tzv.  seriální  hudby,  které  se  rozvíjelo  v západní  Evropě  po  druhé  světové  válce. 

V Maďarsku na tyto koncepce navazuje zejména András Bálint Kovács, naposledy ve své 

monografii  Screening  Modernism z roku  2007,  v níž  je  seriální  formě  věnována 

samostatná  kapitola  –  s ohledem  na  konkrétní  projevy  v dějinách  kinematografie.[1] 

V tomto kontextu Kovács připomíná teoretické texty maďarského režiséra Gábora Bódyho, 

který se seriálností zabýval v průběhu 70. a 80. let.
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Bódyho teoretické úvahy nalezneme roztroušeny v několika typech textů – počínaje 

kratším rozborem Huszárikovy  Elegie z roku 1970 přes různé rozhovory až po stěžejní 

studii Přisuzování významu v kinematografii z roku 1983, která zůstala za autorova života 

nezveřejněná a byla publikována až po jeho předčasné smrti v roce 1985.

Bódy  rozpoznává  a  analyzuje  seriální  formu  s  jejími  funkcemi  na  základě 

sémiotického  přístupu  k filmu,  k němuž  ho  ponoukla  studia  u  předního  maďarského 
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lingvisty  Jánose Zsilky.  Filmový znak je  zkoumán zejména z pozice sémantiky (vztahy 

mezi znaky a tím, co označují) a syntaxe (vztahy mezi znaky navzájem). Pragmatická 

rovina vztahu (znak – uživatel/interpret) je spíše načrtnuta a zůstává – jak sám Bódy píše 

–  otevřená  dalším  výzkumům.[2] Film  může  utvářet  významy  na  několika  stupních. 

Nejzákladnějším  je  tzv.  aktuální  stupeň  významu (či  v  parafrázi  Barthese  „nulový 

stupeň“  –  V0),  při  němž výraz odpovídá  obsahu – vzniká mezi  nimi  vztah  denotace. 

V Elegii zastává aktuální stupeň významu např. záběr na vystrašeného muže. Jedná se o 

produkčního tohoto filmu, jehož polekaný výraz vzniknul tím, že zůstal na chvíli v rámu 

záběru, i když dal Huszárik pokyn k natáčení, a on si to v tu chvíli uvědomil. Huszárik 

ovšem tento „nepovedený záběr“ nevyřadil  a naopak ho začlenil  do výsledného tvaru. 

V juxtapozici  s jinými  záběry  (koně,  jatka,  holubi  ad.)  ovšem  nabývá  dalších  – 

konotativních – významů. Zde Bódy zavádí další semiotické termíny – selekci a kombinaci. 

Selekce vzniká při natáčení výběrem z množství technických možností a kombinace se 

uplatňuje během fáze střihu prací s již natočeným materiálem. Ve shodě s Metzem ale 

Bódy  podotýká,  že  při  těchto  procesech  film  –  narozdíl  od  jazyka  –  nenakládá 

s kodifikovanými výrazy a pravidly, nutnými pro konstituování významu: „Filmové znaky 

jsou brány z chaosu (reality), nikoli ze slovníků.“[3]

Proto film tak často nabízí další „stupně významu“. Nejrozšířenějším je tzv.  topo-

chronologický stupeň (V1), vztahující se – v Bordwellově terminologii – k „syžetovému 

systému“  díla.  V něm  jsou  jednotlivé  záběry  uspořádány  tak,  aby  utvořily  přehledné 

časoprostorové kontinuum. Bódy připomíná známý Kulešovův experiment, v němž byly na 

sebe nastřiženy záběry na kráčejícího muže a ženu jdoucí v protisměru, které však byly 

natočeny  na  různých  místech  světa  (Moskva,  Petrohrad,  Washington).  Vzájemnou 

kombinací se však setřely rozdíly vzniklé při selekci. Díky tomu, že při spojení záběrů byla 

dodržena  základní  pravidla  střihu  (jednota  pohybů  a  pohledů,  pravidlo  osy),  došlo  ke 

vzniku kontinuálního,  narativně srozumitelného celku.  Při  sledování  filmu je  pak divák 

veden  zájmem  o  konstruování  příběhu,  který  převládá  nad  diskrepancemi,  patrnými 

z izolovaných  záběrů.  Význam,  vycházející  ze  spojení  (topo-chronologický  stupeň) 

nahrazuje denotaci osamocené záběrové jednotky (aktuální stupeň).

Záběry se však mohou mezi sebou kombinovat i  podle jiných principů,  tentokrát 

nenarativního  charakteru.  Pokud  jsou  k sobě  přiřazeny  na  základě  rétorických  figur 

metafory, metonymie či synekdochy, vykazuje filmová forma podle Bódyho tzv. rétorický 

stupeň významu (V2). Ten vyplývá z uspořádání, daného konvenčně ustálenými vztahy. 

Při nejabstraktnějším stupni významu –  seriálním (V3) – jsou však záběrové jednotky 
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usouvztažněny  podle  rozmanitých  principů  (rytmických,  pohybových,  tvarových, 

barvových,  materiálových  atd.),  vyplývajících  z konceptuálního  systému  toho  kterého 

autora. Sdružují se v samostatné celky – série –, jejichž funkcí je rozšiřovat významové 

pole filmu mimo tradiční (zejména aktuální a topo-chronologický) rámec. Seriální forma 

může  tvořit  pouze  část  celkové  výstavby  filmu  (např.  některé  scény  u  Antonioniho, 

Bergmana či Makka), nebo ji může zcela dominovat – jako je tomu v Elegii a zejména 

v experimentální  kinematografii  (ostatně  sám  Bódy  tímto  směrem  postupoval  ve  své 

vlastní tvorbě).

Jan Křipač

Poznámky:

[1] András Bálint Kovács,  Screening Modernism (Chicago: University of Chicago Press, 

2007).

[2] Gábor Bódy, “Jelentéstulajdonítások a kinematográfiában / Attribution of Meaning in 

Cinematography,” in: Gábor Bódy – Életműbemutató / Gábor Bódy – A Presentation of His 

Work, ed. László Beke a Miklós Peternák (Budapest: Filmfőigazgatóság, 1987), 317.

[3] Gábor Bódy, cit. d., 313.
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53rd London Film Festival: 
Krátký pohled na britské 
filmy

Pohled na 53. BFI filmový festival v Londýně

Londýnský  filmový festival  pravidelně  představuje  v  rámci  svého  programu nové 

britské snímky, které tak nejen v podstatě vstupují do distribuce ve Velké Británii, ale 

taktéž se představují zahraničnímu publiku. V letošním roce byl součástí doprovodných 

akcí pro profesionály i minimarket, na kterém byly některé snímky nabízeny ke koupi pro 

zahraniční  distributory. Ústřední programovou sekcí,  která se primárně věnuje novému 

britskému filmu, je tzv.  New British Cinema; v rámci které se letos představilo třináct 

snímků, z toho byly čtyři dokumenty (American: The Bill Hicks Story, režie Matt Harlock, 

Paul Thomas, 2009; Mugabe and the White African, režie Lucy Bailey, Andrew Thompson, 

2009;  Oil City Confidental, režie Julien Temple, 2009 a  Starsuckers, režie Chris Atkins, 

2009). Zvláště dokument Chrise Atkinse vzbudil rozporuplné reakce mezi diváky, neboť 

analytickým  způsobem  představuje  specifický  novodobý  fenomén  „hvězdné  přísavky“, 

tedy určitého způsobu, jak vydělat co nejvíce peněz při vytvoření jedné komerční hvězdy. 

Některé  na  první  pohled  charitativní  akce  (např.  koncert  Live  Aid uspořádaný  podle 

scénáře Richarda Curtise a zaštítěný tváří Boba Geldofa) se pod přísnějším pohledem jeví 

jako mistrné manipulace s veřejným míněním, a značně neeticky tak umožňují několika 

jedincům obohatit se ve stínu ušlechtilé ideje.

Jedním z nejočekávanějších snímků v dané sekci byl debut režiséra Toma Harpera 

The Scouting Book for Boys (2009) podle scénáře Jacka Thornea s Thomasem Turgoosem 

(proslavili ho filmy Shanea Meadowse:  This is England, 2006 a  Somers Town, 2008) v 

hlavní roli. Tradičně komponované drama o přátelství dvou mladých lidí – Davida a Emily 

(taktéž debutující Holly Grainger) – je zasazeno do prostředí karavanového městečka na 

pobřeží  Norfolku.  V  explicitně  zobrazeném  kontrastu  úchvatného  pobřeží  a  nuzného 
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prostředí  polorozpadlých  karavanových vozů se  v  rychlém sledu odvíjí  příběh jednoho 

přátelství,  které nepřirozeně přeroste v posedlost a  krutost.  Tom Harper se evidentně 

snaží kombinovat realistický pohled na mládež, žijící „na okraji“ společnosti (podobně jako 

např.  Andrea  Arnold,  momentálně  asi  nejúspěšnější  britská  režisérka),  a  poeticko-

symbolické  obrazy  směřující  svými  významy  do  oblasti  lidské  psychiky  jako  obrazu 

nespoutané a záhadné síly připomínající  rozbouřené moře. Ve chvíli,  kdy Emily utíká z 

domova, neboť otěhotní s místním hejskem, rozehrává Harper vcelku tradiční drama o 

nenaplněné lásce, která vyústí v tragédii. Thomas Turgoose opět dokazuje, že je jedním z 

nejtalentovanějších mladých britským herců, ale ani on nedokáže zakrýt evidentní snahu 

tvůrců šokovat v závěrečné sekvenci. Za rozhodně povedenou lze ale považovat myšlenku, 

jež podporuje určitý podvratný pohled na onen určitý návod pro správné muže, hledající si 

teprve své místo ve společnosti, která jim nabízí jen lži, hloupost a falešnou naději.

Druhým, s nadějí,  očekávaným britským snímkem byl opět debut režisérky Lindy 

Heymann  Kicks (2009),  který  je  součástí  projektu  zobrazující  Liverpool  jako  evropské 

kulturní  centrum. V příběhu dvou nezletilých dívek – Nicole  (Kerrie  Hayes)  a  Jasmine 

(Nichola Burley) – se debutující režisérka zaměřila na nekontrolovatelnou společenskou 

moc celebrit, v tomto případě fotbalového hráče Lee Cassidyho (Jamie Doley) místního FC 

Liverpool. Zatímco Nicole je tichá, introvertní dívka, zbožně milující Cassidyho, Jasmine je 

jejím pravým opakem: divoká,  nesmlouvavá,  extrovertní.  Ve  chvíli,  kdy obě dostanou 

náhodou možnost setkat se s idolem jejich představ, vzájemně si role vymění a Nicole se 

stává  krutým obrazem  lidské  posedlosti.  Nejde  ovšem o  obraz  jednoznačný  (či  snad 

výchovný);  Nicole  je  krutou  díky  nedostatku  jakékoliv  představy  rozvrhující  její  život 

aspoň trochu pozitivním směrem. Až děsivě přímá trýzeň činí  z  této postavy plastický 

obraz britských teenagerů, bloumající po městě bez minimálního zájmu o cokoliv. I když 

byl film natočen a sestříhán za rekordně krátkou dobu (cca tři měsíce), je svým jakoby 
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„nehotovým“ tvarem mnohem přitažlivější než debut Toma Harpera. Zvláště sekvence, ve 

které Nicole zuboženému Cassidymu dokazuje svou lásku, založenou na sebetrýznění, je 

minimálním příslibem do budoucna pro režisérku Lindu Heymannovou.

V  pořadí  třetím  filmovým  debutem  v  sekci  New  British  Cinema byl  snímek  J 

Blakesona The Disappearance of Alice Creed (2009), natočený podle skutečných událostí 

jednoho únosu mladé dívky. Zpočátku formalistní  snímek – úvodní sekvence beze slov 

představující dvojici mužů chladně připravující „něco“ závažného je dynamickou ukázkou 

klasického „úvodu“ – brzy přechází v psychologický thriller zobrazující vcelku očekávané 

dějové zvraty, které jsou převážně založeny na vzájemných vztazích tří hlavních postav: 

unesené Alice Creed (Gemma Arterton) a obou únosců (Eddie Marsan a Martin Compston). 

Režijní  debut  J  Blakesona  je  žánrovým  obrazem  jednoho  neúspěšného  plánu,  který 

zásadně zasáhne do života všech postav, ale svým způsobem vyprávění i režijním stylem 

nepřekračuje  nijak  zásadně  běžnou  produkci  tohoto  typu.  Komerčně  laděný  způsob 

snímání  (rychlý  střih  dle  dějového  vývoje  a  dynamické  jízdy  kamery  ve  sledovacích 

záběrech)  sice  nenarušuje  zjevně  záměrnou  ambivalenci  na  rovině  příběhu  (jeden  z 

únosců  evidentně  unesenou  dívku  zná),  ale  ani  nijak  zásadně  nepřispívá  k  dynamice 

vyprávění, které – zvláště v druhé polovině – ztrácí rytmus utápějící se v hledání smyslu 

vzájemných  vztahů  mezi  danými  třemi  postavami.  Byl-li  počáteční  tlak  na  realistické 

zobrazení únosu pro režiséra zásadním stylotvorným prostředkem, pak se většina snímku 

nijak  neliší  od  daného  žánrového  klišé.  Nikoliv  náhodou  jde  o  určitou  nerozhodnost 

mladých britských tvůrců v otázce, jak vyprávět příběh; tradičně silná realistická tendence 

britského filmu evidentně nevyhovuje představám mladých tvůrců o způsobu, jak zobrazit 

jednoduchý příběh. I v kontextu těchto tří snímků je evidentní, jak komplikované je „být 

realistický“ a osobnost Andrey Arnold vystupuje ještě více do popředí.

[61]



51. číslo, zima 09/10 l issue no. 51, Winter 09/10

S filmovým realismem koketuje i další britský film 1 Day již zkušené režisérky Penny 

Woolcock  (The  Death  of  Klinghoffer,  Mischief  Night).  Činí  tak  ale  přesně  naopak  než 

předchozí film J Blakesona: čistě realistický příběh souboje několika gangů na předměstí 

Birminghamu je zasazen do rámce moderního muzikálu, resp. hudebních čísel v tvrdém a 

nekompromisním rytmu rapu. Tradiční zápletka využívající napětí mezi chtěným stavem na 

jedné  straně  a  nedostatkem na  straně  druhé  (když  Angel  vyleze  z  kriminálu,  prvním 

místem, kam zamíří, je byt Flashe, který mu po celou dobu měl schovávat větší obnos 

peněz  získaný  z  prodeje  drog,  ale  který  Flash  pochopitelně  nemá  k  dispozici)  těží 

především  z  autentického  projevu  všech  zúčastněných,  pocházejících  z  Afro-karibské 

komunity  ve  West  Midlands.  Režisérka  Woolcock  vcelku  nápaditě  sestavuje  relativně 

přímočarý příběh, který je „přerušován“ přerývavými rapovými sekvencemi, plivajícími na 

vše, co lze označit.  Putování Flashe (Dylan Duffus) za danou částkou, která před ním 

uhýbá, podobně jako on uhýbá před noži a kulkami svých nepřátel, je ale jen vyhroceným 

pohledem na jinak tradiční a poněkud jednoduchý příběh, využívající – vcelku vtipně – 

jakýsi obskurní Deux ex machina. Je-li Penny Woolcock v Británii považována za originální 

režisérku-provokatérku,  nelze  nic  jiného než si  postesknout  nad poněkud jinou ambicí 

britských filmových kritiků; a to i v případě, že dané téma je Britům mnohem bližší než 

nám.
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Dalším velmi očekávaným snímkem, tentokrát uvedeným v sekci Film on the Square, 

byl  debut Jordan Scottové (dcery Ridleyho Scotta)  Cracks s  Evou Green v hlavní roli. 

Filmová adaptace literární předlohy Sheily Kohlerové, přenesená z prostředí jižní Afriky do 

Irska  a  odehrávající  se  v  dívčí  škole  ve  třicátých  letech,  s  sebou  přináší  hned  dvě 

zajímavosti: jednak jde o filmovou prvotinu dcery uznávaného režiséra, který ovšem – zdá 

se  –  již  vyčerpal  svůj  umělecký  potenciál  (Ridley  se  ujal  produkce  společně  s  Tony 

Scottem), jednak jde o projekt spojující hned dvě herecké naděje britského filmu: Evu 

Green v roli Miss G, učitelky vybraných způsobů a skoků do vody, tedy v podstatě určitého 

ideálu  krásy  pro  britské  diváky,  a  Juno  Temple  v  roli  školačky  Di  Radfield,  mladé, 

talentované herečky, která svým projevem přesně sedí na role  škodolibých intrikánek. 

Jordan Scottová zvolila pro svůj film rozsáhlé exteriéry a nebála se ani využít velkých 

celků,  opulentních nájezdů kamery ani tradičně hollywoodských střihových postupů při 

dialozích (záběr/protizáběr), aby vytvořila velkolepé a tragické vyprávění o vině, trestu a 

krutosti tradičních hodnot britské/irské společnosti. Konvenční dějová zápletka, spočívající 

v příjezdu mladé Fiammy (María Valverde), urozené Španělky, do místní dívčí školy, vyvolá 

u  jednotlivých  děvčat  pocit  odlišné  individuality,  tedy  pocit  doposud  připisovaný  jen 

ambiciózní a bohémské mladé učitelce Miss G, jež trénuje děvčata ve skocích do vody a 

učí je krásám a záludnostem světa, ovšem literárně ztvárněného (sama se bojí vyjít  i 

nakoupit). Odlišnost i kritičnost mladé Fiammy pochopitelně dráždí ostatní děvčata, která 

jsou v nenávisti podporována zhrzeným citem Miss G, jež se postupně jeví stále více jako 

tragická a v důsledku i krutá postava. Přílišný důraz na „výchovný“ závěr, přinášející v 

jistém smyslu pouhé logické vyvrcholení jednotlivých epizod, sráží kvalitu celého filmu na 

úroveň zručně natočené komerce. Přitom právě uzavřený prostor dívčí školy i  herecký 

potenciál, který měla Scottová k dispozici, mohly umožnit Scottové hlubší a v důsledku 

propracovanější pohled na jinak tradiční tematickou problematiku „strachu z neznámého“.
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K britským filmů bych rád přiřadil  i  v  pořadí třetí  film britského režiséra Andrew 

Köttinga Ivul (2009), natočený sice v koprodukci Francie a Švýcarska, ale reprezentující 

svým způsobem určitý fenomén britského filmu: krom stylistických paralel s Köttingovou 

předchozí tvorbou, jde hlavně o další případ britského režiséra točícího v zahraničí, jehož 

film převyšuje svou kvalitou téměř veškerou filmovou produkci v Británii; jde o režiséry, 

jako jsou Ben Hopkins (The Nine Lives of Tomas Katz, 2000) či Thomas Clay (The Great 

Ecstasy  of  Robert  Carmichael,  2005),  popř.  nejnověji  Peter  Strickland  (Katalin  Varga, 

2009).  Jejich  filmy těží  z  dědictví  národních  kinematografií,  náhradních  domovů jejich 

režisérů  (např.  Katalin  Varga Petera  Stricklanda  z  dědictví  maďarského a rumunského 

filmu, znovu připomínám skvělou kameru Marka Györiho). Ivul je uhrančivým vyprávěním 

o osudovém zlomu vztahu otce a syna, který po otcově kletbě, jenž v ní synovi zakázal 

vstoupit byť jednou nohou na pozemek jejich panství, žije v korunách stromů a pohybuje 

se tak, aby otcovo „přání“ plnil beze zbytku. Počáteční znepokojení o synovu příčetnost 

přerůstá  pomalu  v  tragédii,  která  svým  rámcem,  ztvárněným  hypnotickou  kamerou 

Garyho Parkera a Nick Gordon Smithe, symbolicky pohlíží na svět jako na místo děsivého 

zmatku tradičních přesvědčení. Köttingův film, který byl uveden na festivalu v Locarnu, byl 

v Londýně uveden v sekci Cinema Europa; jistě velká škoda pro britským film, že Andrew 

Kötting  netočí  své  filmy  doma  v  Británii  (dlužno  podotknout,  že  díky  finančním 

problémům). Alexova (Jacob Auzanneau) odhodlanost je nekompromisně namířena proti 

časem podpořené smířlivosti  v  počátku krutých „otcovských“  hrozeb:  otcovská obrana 

tradičních  hodnot  se  jeví  jako  neschopná  coura  v  přetvářce  odpuštění.  Köttingova 

imaginace,  podpořená  prostřihy  z  různých  archivních  snímků,  vytvářejících  podivně 

nostalgickou  náladu  dob  minulých,  je  podobného  ražení  jako  Stricklandova  fascinace 

osudovými předurčeními.
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I  když  je  britský  film  považován  za  jednu  z  vůdčích  evropských  kinematografií, 

zmíněné i další snímky (např. An Education, r. Lone Scherfig, 2009; Bunny and the Bull, r. 

Paul King, 2009; From Time to Time, r. Julian Fellowes, 2009; Don’t Worry about me, r. 

David Morrissey, 2009 či  Glorious 39, r. Stephen Poliakoff), uvedené v rámci filmového 

festivalu v Londýně, spíše ukazují na podivnou průměrnost; velmi rozšířenou i v jiných 

evropských kinematografiích.

Michal Kříž

The Scouting Book for Boys, UK 2009

režie: Tom Harper

scénář: Jack Thorne

kamera: Robbie Ryan

hrají: Thomas Turgoose, Holly Grainger, Rafe Spall ad.

92 min.

Kicks, UK 2009

režie: Lindy Heymann

scénář: Leigh Campbell

kamera: Eduard Grau

hrají: Kerrie Hayes, Nichola Burley, Jamie Doyle ad.

81 min.

The Disappearance of Alice Creed, UK 2009

režie: J Blakeson

scénář: J Blakeson

kamera: Philipp Blaubach

hrají: Gemma Arterton, Eddie Marsan, Martin Compston ad.

98 min.

1 Day, UK 2009

režie: Penny Woolcock

scénář: Penny Woolcock

kamera: Graham Smith

hrají: Dylan Duffus, Ohran Whyte, Yohance Watson ad.

98 min.

Cracks, UK/Irsko 2009
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režie: Jordan Scott

scénář: Ben Court, Caroline Ip

kamera: John Mathieson

hrají: Eva Green, Juno Temple, María Valverde, Sinéad Cusack ad.

104 min.

Ivul, Francie/Švýcarsko 2009

režie: Andrew Kötting

scénář: Andrew Kötting, John Cheetman, Andrew Mitchell

kamera: Gary Parker, Nick Gordon Smith

hrají: Jean-Luc Bideau, Jacob Auzanneau, Aurélia Petit, Adéläide Leroux ad.

96 min.
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53rd BFI London Film 
Festival: Trash Humpers 
Harmony Korina

Pohled na 53. BFI filmový festival v Londýně

Bizarnost podomácku

Trash Humpers Harmony Korina

Filmová absurdita má mnoho podob, nejlépe se ale snáší s bizarností jednotlivých 

událostí či postav. Je-li strategií komerčních filmů využít diváckých očekávání v nejvyšší 

možné míře, pak experimentálně laděné filmové provokace Harmony Korina směřují spíše 

k absolutizaci individuálního pohledu na ono „zářivě podivné“, které naopak v divácích 

aktivizuje  to,  co  zůstává  většinou skryté.  Není  pochyb  o  tom,  že  Harmony  Korine  je 

všestranný umělec, jenž se směle pohybuje mezi filmem, literaturou, hudbou či výtvarným 

uměním  (připomínám jeho  výstavu  Pass  the  Bitch  Chicken společně  s  Christopherem 

Woolem či spolupráci s Björk na albu  Vespertine, 2001). Jeho filmy často zanechávají v 

divákovi podivnou směs „nesmyslu a obskurnosti“, ale většina lidí si  jeho filmy dlouho 

pamatuje.  Do  povědomí  českého  diváka  se  Harmony  Korine  zcela  určitě  zapsal  svým 

scénářem k filmu  Kids (1995, režie Larry Clark), popř. svým debutem  Gummo (1997), 

svérázným vyprávěním o několika postavách v apokalyptickém městečku Xenia v Ohiu. Již 

tímto  svým  prvním  filmovým  pokusem  Harmony  Korine  dokázal  šokovat  nejen 

„bezmyšlenkovitým“ zobrazením násilí, ale také podivně hravou vaudevillovskou poetikou. 

Jeho  kombinace  35mm  filmu,  super  8  a  polaroidu  přesně  vystihovala  neukotvenost 

jednotlivých  charakterů,  zobrazených  bez  interpretovatelné  souvislosti  a  většinou 

realizovaných neherci. Právě určitá prediktabilita komerčního filmu se stala Korinovi cílem 

znesvěcení  a  z  toho  plynoucí  nutnost  re-formulovat  filmový jazyk  se  brzy  stala  svým 

způsobem programem; ovšem bez pevných kontur či  pravidel.  Snad jen Korinův anti-
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manifest  „Mistakist  declaration“  může  vykázat  určité  ambice  něco  projektovat  do 

budoucna, pochopitelně s jistou dávkou ironie. Korinova „mistake-ist artform“, v určitých 

konturách navazující  na Herzogovu „Minnesotskou deklaraci“  dokumentárního filmu, se 

stala  určitou  synekdochou  experimentálně  laděného  uměleckého  filmu  v  USA;  cílenou 

provokací,  jež  má  za  účel  poskvrnit  čistotu  amerického  (implicitně  obecně  lidského) 

způsobu života se všemi řádnými představami, jak pohodlně žít.

Korinův poslední,  v pořadí čtvrtý, film  Trash Humpers (2009), jenž měl světovou 

premiéru na filmovém festivalu v Torontu, je další (přesto jinou) „chybnou“ filmovou hrou, 

tentokrát imitující domácí video (natočeno na VHS, stříháno na VCRs, vše za čtyři měsíce). 

Jestliže si předešlý Korinův film – Mister Lonely (2007) – pohrával s myšlenkou celebrit, 

byť pocházejících z voskového muzea, pak Trash Humpers vracejí diváka do nejspodnější 

úrovně lidské společnosti – k „maskovaným“ bezdomovcům, kteří souloží s popelnicemi, 

rozbíjejí vše, co najdou, vydávají různorodé skřeky, jen občas přecházející k srozumitelné 

řeči, a občas někoho zabijí. Tato nalíčenost jednotlivých charakterů je zuřivě podmanivá a 

plive  předchozím  celebritám  přímo  do  obličeje.  Osobně  nevidím  v  Harmony  Korinovi 

filmového vizionáře (jako např. Werner Herzog), ale jeho profesionálně – v nejlepším slova 

smyslu  –  neukotvená  absurdnost  podomácku  je  přitažlivým  pohledem  na  „American 

Landscape“, jak ji Korine již několikrát ve svých filmech představil.

Trash Humpers jsou obrazem všech zavrženíhodných vlastností – kopulují, ničí, lžou, 

předvádějí,  co  je  napadne,  tahají  malé  děti  za  kolem,  přesto  vytvářejí  zvláštní  linii 

subkultury:  svou přítomností  prostě  osvětlují  to,  co zůstává běžnému pohledu skryto; 

podobně  jako  opuštěné  parkoviště  s  blikající  lampou  v  rohu.  Korinova  posedlost 

Nashvillem  v  Tennessee  je  v  tomto  případě  rámována  jakoby  náhodným zachycením 

života  několika  obskurních  postav,  ale  zprostředkovává  poměrně  srozumitelně  to,  co 

rozhodně stojí za zopakování: vaše místo zákonem určené pro popelnici bude znásilněno, 

pošpiněno a rozkopáno směrem k sousedovi, zkuste si stěžovat – není komu. Tato óda 
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vandalismu, učící malé děti vkládat žiletku do „školních“ jablíček, by vás rozhodně neměla 

minout.

Michal Kříž

Trash Humpers, USA/VB 2009

režie: Harmony Korine

scénář: Harmony Korine

kamera: Harmony Korine

hrají: Paul Booker, Dave Cloud, Chris Crofton, Harmony Korine (Hervé) a další.

78 min. (uvedeno v sekci World Cinema)

trailer: http://www.youtube.com/watch?v=OPl-O0Z5hys
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53rd BFI London Film 
Festival: 36 vues du pic 
Saint-Loup Jacquese Rivetta

Pohled na 53. BFI filmový festival v Londýně

Návrat do Languedocu

36 vues du pic Saint-Loup Jacquese Rivetta

Všechny  filmy  Jacquese  Rivetta,  které  jsem měl  možnost  zhlédnout,  mám svým 

způsobem rád a rád se k nim vracím. I přes pokročilý věk tohoto mírně opomíjeného 

klasika francouzské nové vlny řadím jeho poslední filmy Příběh Marie a Juliena (2003) a 

Nesahejte na sekeru (2007) k tomu lepšímu, co jsem v nového tisíciletí zhlédnul. Vlastně 

se mi nikdy nestalo, že bych byl vyloženě jeho filmem zklamán, menší rozčarování mi 

však způsobil až jeho film poslední.

Název Rivettova posledního snímku zní ve francouzském originále  36 vues du pic 

Saint-Loup (v anglickém překladu mírně okleštěně Around a Small Mountain). Francouzský 

název odkazuje k slavnému vinařskému kraji na prosluněném jihu Francie – Languedocu, 
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kde se nachází i hora pic Saint-Loup. Rivette se takto vrací do kraje, kde natočil svou 

Krásnou hašteřilku, včetně jedné z protagonistek, britské herečky Jane Birkin.

Děj filmu se odehrává a skládá jako obvykle velmi pozvolna, rozvolněně a neurčitě. 

Záhada visí ve vzduchu. Rivette zvolil  pro stavbu scénáře svůj oblíbený improvizovaný 

přístup,  který  v  případě  Marie  a  Juliena a  Nesahejte  na  sekeru musel  více  hlídat  a 

strukturovat. Scénář tentokráte v podstatě neexistoval, byla pouze jistá kostra, o níž věděl 

nejvíc jen sám režisér a Pascal Bonitzer. Hercům bylo sděleno jediné – točí film o cirkuse – 

a  každý  den dostávali  jen  kusy  scénáře  napsaného  předchozího  večera.  Tento  krásný 

experiment je schopen vytvořit potřebné napětí a moment tušení, který je pro Rivettovu 

autorskou tvorbu klíčový.

Děj je jako vždy prostý – Angličance Kate (Jane Birkin) se v letním vedru na silnici 

porouchá automobil a zastaví jí Ital Vittorio (Sergio Castellitto). Ten ji doveze do města a 

ona jej za to pozve k místnímu cirkusu, kam Kate míří a se kterým je tajemně spjata. Toto 

určí i jednu z Vittoriových dalších motivací, kterou bude odhalování Katiných vzpomínek, 

které ji k cirkusu vážou.

I v tomto filmu se tradičně vracíme k divadlu, které Rivette tentokráte inscenuje v 

šapitó cirkusu,  kde postarší  klauni  přehrávají  otřepané gagy s  rozbitými talíři.  Vittorio 

pomalu  propadá  kouzlu  cirkusového  života,  ale  i  citu  ke  Kate.  Pro  Rivetta  je  heslo 

„cirkusový film“ jen záminkou vytvořit další prostor bezčasí, kde se jeho postavy pohybují 

jako stíny knižních postav a deklamují stejně vzletné věty. Publikum v cirkuse neexistuje, 

cirkus existuje sám pro sebe, stejně jako život většiny postav.

Domnívám se, že kouzlo Rivettova světa funguje, nechá-li se přímo působit a není-li 

podrobováno zbytečným analýzám. Je to však snad kombinací tématu a krátkostí stopáže, 

která  v  tomto  případě  Rivettův  styl  limitovala  –   navíc  jeho  filmy  nikdy  nejsou 

divácky snadné a už vůbec ne „vzdušné“ či  „vzletné“,  jak většina kritiků často a ráda 

pronáší.  Naopak se  domnívám, že  Rivettův  styl  je  vždy  identický  nebo alespoň velmi 

obdobný a jediný rozdíl spočívá ve volbě tématu a míře jeho koncentrace.
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36 vues du pic Saint-Loup je právě příkladem, kdy samo téma nefunguje (alespoň 

pro mne ne) a míra autorova soustředění na něj je poněkud volnější. Je mi to částečně 

líto, protože se na každý Rivettův film upřímně těším, ale i přesto jej skalním rivettovcům 

nemohu nedoporučit, protože na své si jistě přijdou.

Rudolf Schimera

36 vues du pic Saint-Loup, Francie - Itálie 2009

Režie: Jacques Rivette

Scénář: Jacques Rivette, Pascal Bonitzer, Christine Laurentová, Shirel Amitay

Kamera: William Lubtchansky, Irina Lubtchansky

Hudba: Pierre Allio

Střih: Nicole Lubtchansky

Hrají: Jane Birkiková (Kate), Sergio Castellitto (Vittorio), André Marcon (Alexandre) 

a    další.

84 min. Uvedeno v sekci French Revolutions.

trailer: http://www.youtube.com/watch?v=PemoZJAzha4
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53rd BFI London Film 
Festival: Precious: Based on a 
Novel „Push“ by Sapphire Lee 
Danielse

Pohled na 53. BFI filmový festival v Londýně

Nadoj slzy!

Precious: Based on a Novel „Push“ by Sapphire Lee Danielse

Představte  si  příběh  tlusté  a  nevzhledné  černošské  dívky  z  harlemského  ghetta, 

kterou její otec znásilňuje (čeká s ním již druhé dítě) a matka psychicky terorizuje, neb 

dceru viní z odchodu svého partnera. Dívka logicky trpí drasticky sníženým sebevědomím 

a až  úsilí  a  práce  sociálních  pracovníků  a  speciální  kurz  pro  děti  z  ghetta  jí  pomůže 

znovunabýt lidskou důstojnost a matce se postavit.

I  přestože  může  tento  stručný  popis  znít  poněkud  depresivně  a  dramaticky, 

odmysleme si veškerou syrovost a surovost a nechme si zalít oči nazlátlým závojem lítosti 

a patosu. Ne, nebavíme se televizním filmu z produkce Hallmarku, ale o vítězi letošního 

Sundance – snímku Precious: Based on a Novel Push By Sapphire režiséra a producenta 

Lee Danielse.

Rozhodnutí recenzovat tento snímek (který se do české distribuce zatím nedostal) 

nepadlo ani tak pro kvality snímku, jako spíš pro fenomén, na kterém Precious staví, a to 

–  citové  exploatace  diváka.  Zároveň  i  na  paradoxu,  kdy  cena  z  velkého  amerického 

festivalu pokřiví optiku náhledu natolik, že se z průměrného snímku vykouzlí událost roku.
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Kdo je Lee Daniels?

Než se pustíme do rozboru snímku, zmiňme několik detailů o stoupající hvězdě jeho 

autora – Lee Danielse. Daniels se etabloval jako producent hned svým prvním snímkem v 

roce 2001 – Ples příšer (r. Marc Foster), který stavěl sílu svého sdělení na tématu rasové 

problematiky  v  jižanských státech USA.  I  přes  svou tuctovost  byl  tento  film v Leeho 

kariéře klíčový, protože si za něj herečka Halle Berryová odnesla Oscara. Tento úspěch 

otevřel Danielsovi dveře do Hollywoodu, on však dal přednost nezávislé produkci a v roce 

2004 vznikl film  The Woodsman (r. Nicole Kassellová). Tentokrát se jednalo o formálně 

vynikající snímek řešící problematiku pedofilie s výrazným Kevinem Baconem v titulní roli. 

Snímek však zapadl, a to právě pro zmíněné kontroverzní téma. Rok na to se Daniels již 

sám usadil na režijní stoličku a zplodil snímek Stín zabijáka, který, ač obsahoval několik 

známých  jmen  (Hellen  Mirrenová,  Cuba Gooding  Jr,  Stephen Dorff),  byl  po  umělecké 

stránce totálním zklamáním. Daniels si v něm chtěl vyzkoušet, co film unese, a pokusil se 

natočit  stylizovanou  bizardní  a  drsnou  gangsterku.  Výsledek  byl  však  odpudivý  mix 

několika  žánrů,  hereckých  škol  a  stylů  a  právem  skončil  na  spodních  policích 

videopůjčoven. Daniels se však nenechal odradit nezdarem a po produkci dalšího dramatu 

ze života – road movie s Mariah Careyovou  Tennessee (r.  Aaron Woodley, 2008) – se 

rozhodl vrátit jako režisér, a to s tematikou, kterou umí nejlépe – sociální drama s citovým 

přesahem.

Precious se valí na scénu

Film s předlouhým názvem – Precious: Based on a Novel „Push“ by Sapphire – nás 

takto informuje o jedné zásadní věci: jeho děj je podle skutečných událostí, k citovému 

vyděračství  tedy  přeci  docházet  nemůže.  Nerad  bych  vystupoval  z  pozice  necitelného 
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cynika, který si dělá legraci z tragického života nebohé dívky a z filmu, který je navíc 

podle “skutečných událostí”, ale rád bych se pozastavil nad několika fakty.

Je otázkou, zda-li podezírat sympatického režiséra Danielse z prvoplánového kalkulu, 

protože má k tomu příběhu jistě osobní vztah. Román dle vlastních slov četl již v roce 

1996 a např. herečka Mo´Nique, která ztvárnila ve filmu matku týrané dívky (a byla za to 

v  Sundance  také  oceněna),  se  objevila  již  ve  Stínovém  boxerovi a  její  postava  se 

jmenovala jak jinak než „Precious“. Z druhé strany je Daniels sám zručný producent a 

jeho kariéra stojí právě na filmech tohoto ražení.

V  rámci  sociální  realistické kinematografie  není  téma domácího týraní  dětí  žádné 

novum.  Podobné  příběhy  je  jistě  potřeba  točit,  nicméně  ideální  platformou  jsou 

dokumenty. Pokud jde o fikční filmy, lze v této souvislosti uvažovat snad jen o emočně 

distancovaném způsobu, který se soustředí na přesné “dokumentování” toho, co se stalo. 

Jakmile je reálný příběh naopak uměle dramatizován a režisér straní jedné ze stran, pak 

se objektivita zkresluje až do karikatury. Bohužel právě v případě Precious k tomu došlo; 

přitom se nabízelo několik variant, ke kterým se přiklonit. Režisér Daniels volil však tu 

nejbanálnější a divácky nejvděčnější – omezil Clareeciny drastické zážitky, vhled do její 

psychiky a vyprávění posunul do roviny vnějšího světa, popř. její vnitřní svět upravoval do 

pohádkové fantazie, kde je Clareece slavnou a obdivovanou hvězdou. Sama Clareece v 

mnoha ohledech funguje jako pasivní objekt, který je nahlížen svým okolím, které mu 

chce pomoci. Otázky motivace zvrhlých rodičů nejsou nijak řešeny, protože by to příběh 

zbytečně zkomplikovalo – Clareece je oběť a je třeba jí pomoci. Sama dívka jako týraný 

objekt na sobě páchané násilí vlastně ani nevnímá, bere jej jako denní rutinu a až setkání 
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s normální skutečností a chováním jiných lidí ji motivuje řešit situaci, se kterou spokojena 

sice nebyla, ale nevnímala ji jako nespravedlivou.

Daniels takto buduje dva světy – harlemský byt (ďábelsky rudožlutě nasvícený, s 

upoceným  tělem  masivní  matky  ležícím  na  pohovce)  a  prosvětlený  svět  kanceláří 

sociálních  pracovníků  (s  Mariah  Careyovou  a  Lenny  Kravitzem  jako  třešničkami  na 

dortíku). Spojovací bod je Clareece, v pozici pasivní panenky, které diváci po chvíli začnou 

napovídat, jak má situaci řešit, resp. jak by ji řešili oni sami. Adrenalin a vztek na zlou 

matku v divákových nozdrách bobtná a v plném sále houstnou zmiňované emoce, např. 

když  arogantní  matka  hodí  s  dítětem,  které  jí  Clareece  přinese  ukázat,  a nakonec  po 

nich mrští  televizor.  Daniels  umně  pracuje  s  emočním  napětím  –  v  momentě  dopadu 

televizoru ustřihne scénu a divák si pár sekund není jistý, zda-li dítě zahynulo, či nikoliv. 

Hádejte sami – zahynulo, nebo ne?

Pozitiva a negativa

Velkým lákadlem je jistě debutující Lenny Kravitz, ale zejména filmem již protřelá 

Mariah Careyová jako sociální pracovnice. Pro znalce amerických sitcomů bude překvapivý 

i casting komičky Mo´Nique v přesvědčivé roli odpudivé matky a samozřejmě i samotné 

Precious v podání debutující Gabourey ‘Gabby’ Sidibe.

V mnoha ohledech je však největší hvězdou i samotný režisér, samouk s touhou po 

slávě a úspěchu, většinou však více schopný producent a charismatický chlapík, schopný k 

sobě přitáhnout  slavné tváře  (včetně Oprah Winfreyové,  která se  podílela  na produkci 

filmu a propagovala jej ve své dnes již neexistující talk-show), než skutečný režisér.

Zatímco Stín zabijáka demonstroval Danielsův diletantismus, je Precious skloubením 

jeho producentských schopností a režijních ambicí. Osobně považuji za nejlepší platformu 

pro  Danielsův  entuziasmus  jeho  práci  produkční, v  níž dával  šanci  druhým.  Jeho  film 

Woodsman byl zářným případem takové kombinace. Obávám se však, že moje názory 

nebudou vyslyšeny a s Lee Danielsem se uvidíme opět u předávání oscarových bůžků.

Rudolf Schimera
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Precious: Based on a Novel „Push“ by Sapphire, USA 2009

Režie: Lee Daniels

Scénář: Geoffrey Fletcher (předloha Sapphire)

Kamera: Andrew Dunn

Hudba: Mario Grigorov

Střih: Joe Klotz

Hrají: Gabourey ´Gabby´ Sidibe (Precious), Mo´Nique (Mary), Paula Patton (slečna 

Rainová), Mariah Carey (paní Weissová), Lenny Kravitz (John) a další.

109 min. Uvedeno v sekci Films on the Square.
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Zoltán Fábri – the ‘Japanese PE 
teacher’, his fairground ride, and the 
1956 Hungarian Uprising

‘The essence is always to find the humanity in whatever situation you’re exploring’

(Ken Loach)

Born in 1917, Zoltán Fábri, the son of a Budapest 

bank clerk, became one of Hungary’s most prestigious 

and  best  loved  film  directors  in  a  career  spanning 

almost 40 years. As well as his renowned career in film 

direction, Fábri was also an accomplished painter, set 

designer,  theatre director,  and an occasional  actor.[i] 

When  Fábri  was  a  young  man  there  was  no  Film 

Academy in Budapest and his journey into the world of 

filmmaking underwent a number of detours on the way. 

An interest in film was not that unusual – Budapest’s 

many cinemas  offered  a  wide  choice  of  a  films  and 

cinema-going was a major social activity. The first film 

Fábri remembers seeing is Fred Niblo’s 1925 version of  Ben Hur but his ‘first real film 

experiences’ came later, during secondary school watching  ‘Jean Gabin type films’ such as 

Daybreak (Le Jour se Leve, Marcel Carné, 1939). Julien Duvivier’s  A Dance Programme 

(Carnet de bal, 1937) held a special place for Fábri as ‘a revelation to me at the time.’ 

(Fábri 1991:21). Some years later, the date is a little uncertain but it was almost certainly 

in the immediate post-war period, Fábri saw Orson Welles’ classic film  Citizen Kane: ‘I 

regard this film as one of these events in my life which hardened me irrevocably in my 

resolve that, sooner or later, I must get involved in film.’ (Fábri, 1991:22)

His first interest, however, was painting. Starting in 1935 he studied for a number of 

years at Budapest’s prestigious Academy of Fine Arts (Képzőművészeti Főiskola) working 

as an assistant to the prominent Hungarian painter István Réti.[ii] His enthusiasm for 

painting waned however:
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During my third year at the Academy of fine arts, when I had already shown pictures 

at two exhibitions, I was suddenly scared by the discovery that, with the increase of my 

professional routine, something had changed. There was no longer the same heat and 

fever in my work; I seemed to work with much greater ease but the joy of creation had 

faded, and everything I had done appeared to be manneristic (Hungarian Film Bulletin 

1967/4:5)

He turned to the theatre and went on to study at the Academy of  Theatre Arts 

(Színművészeti  Akadémia)  but  a  four  year  contract  with  the  National  Theatre  was 

interrupted  by  the  Second  World  War.  Despite  conscription  into  the  army he  avoided 

combat duty due to bad health (a problem which was to plague Fábri for much of his life). 

Late  in  the  war  he  was  taken  prisoner  by  the  Americans  returning  to  a  devastated 

Budapest in October 1945. Beginning with this period of his life virtually the whole of the 

rest  of  his  career  coincided  with  Hungary’s  incorporation  into  the  Soviet-dominated 

Eastern Bloc. In the summer of 1950, in one of the darkest periods in Hungarian Twentieth 

Century history, when Stalinism and Socialist Realism were the order of the day, he joined 

the Hunnia Film Studio as an artistic director. The next year he directed his first film, as 

part  of  a  ‘collective’,  the  rigidly  Socialist  Realist  Colony Underground (Gyarmat a  föld 

allat), an abysmal example of the kind of films forced on the long-suffering Hungarian 

public by State cultural policemen. He was also art director on László Kalmar’s Mrs Dery 

(Deryné) in the same year. It was hardly an auspicious start to his new career.

In 1952 Fábri worked on his first film as (solo) director.  The Storm (Vihar) avoids 

some of the worst excesses of Socialist Realism but is still, very much, an official offering, 

representing as it does the struggle of party activists against peasant backwardness and 

‘kulak’  inspired  sabotage  on  the  ‘Red  October’  Collective  Farm.  There  was  a  lively 

discussion about the film in the Hungarian press[iii] and critics began to take notice of 

Fábri and after only a few years in the film industry he was acquiring a reputation as a 

director of talent and potential. His gentlemanly manner, in an industry where egos the 

size of barn doors are commonplace, also made him well-liked wherever he went. There 

was another side to him however. Early in his career Fábri earned a reputation for hard 

work and absolute seriousness. He was nicknamed the ‘Japanese P.  E.  teacher’  (P.  E. 

standing for ‘physical education’, in Hungarian ‘A Japan tornatanár’). Later in life he eased 

up considerably,  partly  due to the influence of  the  man who,  from the early  60s on, 

became his regular cameraman – the outstanding cinematographer, György Illés. Fábri 

and Illés first worked together on  The Storm and resumed their partnership on Fábri’s 
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much acclaimed 1964 film, Twenty hours (Húsz ora). They then collaborated on every film 

directed by Fábri until The House Warming (Gyertek el a névapomra) in 1983 after which 

Fábri retired from filmmaking (See Cunningham 2004). Illés explained in an interview:

I always tried to help him see the brighter side of life. His life was characterised by 

the fact that he had to work hard for all his success as an artist, actor, and director. He 

had to struggle a lot to achieve his greatest ambition, that is, shooting films and devoting 

his  life  to  this.  Of  course,  this  made  him extremely  meticulous  and  thorough  in  the 

preparations for his works, so that the end product was up to his high standards. I tried to 

loosen up this strict, rigorous attitude because it was so much a part of him that he was 

almost unable to relax or be flexible. In the studio he was often called the ‘Japanese P. E. 

teacher’ (I can’t remember who first gave him this name), someone who could not be 

distracted from his goals. […] I decided to try and loosen up this rigorous atmosphere so 

that, during the shoot, all the crew could enjoy truly working together with Fábri. I think I 

managed to achieve this because in the last phase of our co-operation he began to be 

flexible and took part in our joking around.

(Csala, 15 October 1997)[iv]

While  Fábri  practiced  and  honed  his  craft  momentous  events  were  happening 

elsewhere. On 5 March 1953, Soviet dictator Joseph Stalin died and a train of events was 

set in motion which would eventually lead to the Hungarian Uprising of 1956.  Communist 

Party reformer Imre Nagy replaced Stalinist hardliner Mátyás Rákosi as Hungarian Prime 

Minister and began to introduce a series of reforms. This had a far-reaching effect on art 

and  culture  and  slowly  but  steadily  filmmakers  began  to  flex  their  creative  muscles 

becoming less-inclined to follow the  dictates of  Zhdanov’s  Socialist  Realism[v] and its 

endless  idiotic  speechifying,  spotless,  cardboard  cut-out,  worker  heroes,  factory  love, 

massed choirs, pig iron statistics and wooden dialogue.

The result for Fábri was  Fourteen Lives were Saved (Életjel, 1954) which tells the 

story, based on real events, of 14 trapped miners and the efforts to save them. Although, 

apparently tailor-made for yet another saga of proletarian derring-do, this film shows that 

the times were indeed changing. The miners are depicted as being real human beings with 

vices and virtues, just like the rest of us and although a template-ending is tagged on as 

Soviet troops descend like some deus ex machina to save the day, this is, nevertheless a 

film of real substance. A true ’sign of life’ as suggested by the title of Gábor Szílagy’s book 

on this period (1994) and the literal translation of the film’s Hungarian title. Up to this 

point in his career Fábri had remained an almost totally Hungarian phenomenon, unknown 
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outside his homeland except for attendees of various film festivals such as Karlovy Vary in 

Czechoslovakia where  Fourteen Lives… impressed the Jury which included the Brazilian-

born filmmaker Alberto Cavalcanti. His next film was to bring both himself and Hungarian 

cinema before the attention of he world and open up Hungarian filmmaking in a way that 

few films have done before or since.

On the 18th May 1954 Fábri submitted a proposal to the Dramaturgical Council for a 

new film based on a novella,  In the Well (Kútban) by the popular writer Imre Sarkadi. 

Given the working title of Girl Market (Leányvásár) the title of the film was later changed 

to Merry-Go-Round (Körhinta) and was to become one of the most popular and enduring 

Hungarian films if all time.

Imre Sarkadi (1921-1961)

Born in Debrecen. After numerous short stories Sarkadi wrote 

his first full-length novel, János Gál’s Way (Gál János útja) in 1950. 

His later works include: In a Storm (Viharban) and The Fool and the 

Monster (A boland es a szörnyeteg). He also wrote for the stage. He 

died tragically young, shortly before he was to accompany Fábri to 

the 1961 Cannes Film Festival for the premiere of Fábri’s film  The 

Brute (Duvad), also based on a Sarkadi story. It is possible that his 

fall from a window was in fact, suicide. Just before his death Sarkadi 

worked on the screenplay of his drama, The Lost Paradise (Elveszett 

paradicsom) with director Károly Makk. The film was released on 13 

September 1962.

[81]



51. číslo, zima 09/10 l issue no. 51, Winter 09/10

Permission to proceed with  Merry-Go-Round was received on 22nd July, 1955 and 

shooting was wrapped up in early November leaving just under three months for editing  

and other post-production work in time for the film to be premiered in February 1956 and 

then taken to the Cannes Film Festival.

Plot Summary

1953, the Puszta (the flat plain in the east of Hungary). István Pataki (Béla Barsi), a 

reluctant member of a collective farm near Debrecen, wishes to return to his former life as 

a private smallholder. He plans to marry off his daughter, Mari (Mari Törőcsik) to another 

smallholder, the loutish Sándor Farkas (Ádám Szirtes), in order to increase his land. Mari, 

however, is unwilling as she loves Máté Bíró (Imre Soós) the representative of modernity 

and an enthusiast for the Collective. The two lovers, much to their father’s annoyance, are 

first seen together in the famous merry-go-round sequence at a country fair. Later they 

dance at a wedding party which provokes a showdown between Máté and Farkas. Mari’s 

mother  (Manyi  Kiss)  tries  to  persuade  her  daughter  to  accept  what  she  sees  as  the 

inevitable but Mari’s distaste for Farkas only increases when he visits her at night and 

assaults  her.  Pataki  stubbornly  refuses  to  see  his  daughter’s  point  of  view  and  in  a 

particularly  acrimonious  confrontation  throws an axe at  her;  she responds by leaving 

home only to be returned by Máté. The father is finally persuaded to accept their union 

and the way of life it represents.
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The film

Although the action of the film is set in the area around Debrecen on the billiard 

table flat plain known as the Puszta, the most memorable scene in the film, Máté and 

Mari’s  merry-go-round  ride  was  shot  in  Népliget  (literally  People’s  Island)  a  park  in 

Budapest  and the  merry-go-round was  specially  constructed for  the  film.  Cameraman 

Barnabás Hegyi, in a short article in Free Youth (Szabad ifjuság – the Communist party’s 

youth paper), tells how he resisted suggestions to shoot the most famous sequence in the 

entire history of Hungarian cinema in the studio. Instead, he positioned himself with a 

handheld  camera  on a  small  platform attached  to  the  merry-go-round by  chains;  an 

accompanying photograph shows Hegyi perched rather precariously on the edge of what 

looks  like  a  cast-off  door  with  his  assistant,  György  Németh,  helping  to  stabilise  the 

arrangement. (Szabad Ifjuság 1956) Another photograph in the Hungarian Film Institute 

archives shows Hegyi, this time seated in one of the chairs of the merry-go-round, using a 

small hand-held camera with his assistant in another chair giving support. As natural light 

had to be supplemented, the positioning of the lights posed a problem. After some trial 

and error it was found that the optimum position was in the very centre of the merry-go-

round.

Despite  the apparent make-shift  nature of this set-up, the results, obtained over 

three days were stunning. The scene became an icon of Hungarian cinema and widely 

praised as a remarkable achievement. Homage has been paid to the sequence since, for 

example in Roman Polanski’s 1992 production  Bitter Moon and more recently in a brief 

scene in György Pálfi’s Taxidermia (2005). Hegyi was justly proud of his achievement and 

declared  that  this  was  the  first  time  in  cinema  history  that  such  shots  had  been 

accomplished.

Barnabás Hegyi 1914 – 1966

Hegyi began his career in film in the early 1940s as a camera 

assistant. His first major work  as cinematographer came on a 1940 

production,  Swap (Cserebere),  directed  by László  Cserépy  for  the 

minor Aurora Studio. From this point until his death he worked on 89 

films  including  such  important  productions  as  Géza  Radványi’s 

Somewhere  in  Europe (Valahol  Európában,  1947),  István  Szőts’s 

Song  From  the  Wheat  fields (Ének  a  búzamezőkről,  1947  only 
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released in 1979), and an adaptation of Emile Zola’s classic novel 

Germinal,  a  French-Hungarian  co-production  directed  by  Yves 

Allegret.  His  last  work was for  Félix  Máriássy on his  film  Fig-Leaf 

(Fügefalevél) in 1966. He died shortly before its release.

The rest of the film was shot in the studio or on location around Debrecen. One 

scene, when wedding guests are riding in wagons to the wedding feast, was set in the 

Hortobágy, a marsh area near Debrecen which has a  famous arched stone bridge which 

can be seen briefly in this sequence.

Like  Fábri’s  earlier  film, The  Storm,  Merry-Go-Round is  set  in  the  countryside. 

Whereas  in  the  former  film  we  get  no  precise  sense  of  location,  in  the  latter  the 

moderately alert viewer will see signs indicating the proximity of the city of Debrecen. Old 

themes appear but in a muted form. Máté belongs to a co-operative farm while Pataki is 

the representative of the old order and its values, thus a conflict is established very early 

in the film between the old and the new, centred around who will win the hand of  Pataki’s 

daughter, Mari. A difference can immediately be seen between this and previous films. In 

Socialist Realist films set in the countryside, the representatives of the old order (often 

referred to as Kulaks, a word imported from the Soviet Union) were sometimes portrayed 

as saboteurs, as indeed in is the case in The Storm. This Socialist Realist demonology has 

a long lineage going back, at least, to Eisenstein’s aborted project Bezhin Meadow (halted 

in 1937). However, neither Pataki not Farkas (the intended son-in-law) are saboteurs, they 

are  portrayed  as  people  trapped  in  an  obsolete  way  of  life  that  has  to  give  way  to 
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progress, not particularly pleasant people but neither are they villainous deviants in the 

pay  of  foreign  imperialism.  Likewise,  the  pros  and  cons  of  collective  or  co-operative 

agriculture are played out on a more limited but more detailed scale and the speechifying, 

so typical of previous films is, by and large, absent.

As  with  a  number  of  early  Fábri  films,  Merry-Go-Round opens  with  a  lengthy 

establishing shot. An extreme long shot of a country fair from a high vantage point is 

followed by a zoom-in to the merry-go-round. A sub-title then informs us that this is a 

story from Autumn 1953 (‘1953 oszen történt’) – significantly the year of Stalin’s death. 

The circular movement of the riders on the merry-go-round provides one of the key motifs 

of the film, preparing the viewer for the important scene to come early in the film and 

another scene later on at a wedding celebration where the circular motif is repeated, this 

time in a frenetic dance sequence.

The camera then plunges us into the crowd at the fair and it is soon obvious that this 

film will be a different from those that Hungarian audiences have seen in the previous few 

years. The usual trappings of Socialist Realism are gone. In the screenplay a portrait of 

Stalin makes an appearance in the Co-operative’s office but by the time of shooting this 

relic has been dropped. Circus clowns appear in the crowd holding up a banner on which is 

written ‘Down with bourgeois formalism!’ (Le a burszoá formalizmussal!), but any Stalinist 

connotation is immediately deflated by the words underneath ‘Socialist Realism – Cabaret 

Circus’ (‘szocialista realista – Esztrád Cirkusz’).  We are then introduced to Mari, the film’s 

central female character, as she asks her father a question about the banner. Pataki, the 

curmudgeon par  excellence,  grunts  some kind  of  reply,  clearly  not  interested  in  such 

frippery. Mari’s look off-frame then takes us back to the banner. Mari’s look off-frame is 

often used throughout the film to link protagonists and different areas of action and in this 

respect Mari is a central element in the film’s stylistic system. One important aspect of this 

is that the film flows, instead of moving in an often mechanical fashion from one staged 

and speechified confrontation to another as in Socialist Realist films. As she and her father 

wander around the fairground, they meet Sándor Farkas, he gives Mari a mészeskalacs-

szív,  a  heart-shaped  pastry  (  although  it  is  usually  inedible),  embossed  with  a  love 

message  and  often  adorned with  a  small  mirror.  To  put  it  mildly  Mari  is  not  exactly 

enthused either with the gift or the prospect of a marrying Farkas (whose name means 

‘wolf’ in English).

Sitting at a table drinking a beer, Pataki and Farkas engage in smallholder talk – farm 

prices and the like – while Mari, totally ignored, begins to daydream. At this point we are 
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introduced to Máté who contrasts strongly with the smallholders in their black jackets, 

waistcoats and hats, stiff postures, and growling conversation. Máté dresses casually and, 

in the company of a small group of friends, is relaxed, friendly but also commands respect 

as demonstrated when he helps out a flustered waiter by sorting out the meal order for 

his group. Mari, looking idly into the mirror on her mészeskalacs-szív, spots the group. 

While her father’s attention is elsewhere three young women from Máté’s group persuade 

Mari to join them, despite her mother’s concern, for some fairground fun and games. This 

leads into the most famous sequence in the film, the merry-go-round ride.

The whole sequence takes just two minutes eleven seconds and, in thirty one shots 

(giving an average shot length for the sequence of 4.2 seconds) establishes many of the 

major themes of the film: Máté and Mari’s affection for each other, the supporting roles of 

their friends, Pataki’s disapproval, etc.). While the merry-go-round ride is in motion, Máté 

and Mari, sitting near to each other, reach out, hold hands and finally embrace and kiss. 

By the 20th shot of the sequence, the bell signalling the end of the ride can be heard and 

a medium close up registers Mari’s disappointment. In the last shot of the sequence Máté 

also gives Mari a mészeskalacs-szív, similar but smaller than the one given by Farkas 

earlier. The father’s gruff voice is heard off-frame and Mari goes over to him to receive a 

stern reprimand for such shameful behaviour. Contemptuously, he knocks away a balloon 

that Mari has been holding and the camera follows it up into the sky and out of sight. This 

is the end of the fairground scene.

Throughout the film Mari continues to act as a link between the warring factions 

around her. In one scene her lover and her father confront each other at the headquarters 

of the Co-operative. She is there to deliver her father’s dinner, and before she can leave 

Máté enters. An argument ensues between Máté and Pataki and as this becomes more 

intense, Mari’s look is used to connect the two antagonists and place her, visually, in the 

centre of the debate. At the end of this sequence, on the road outside the Co-operative, 

Máté and Mari go their separate ways, their future, at this point uncertain. Máté looks up 

at the sky and watches the flight of a ‘V’ formation of geese overhead,[vi] repeating the 

sky motif at the end of the merry-go-round sequence.
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The next time Mari and Máté meet is in the penultimate confrontation scene when 

they both, independently, go to a wedding celebration. The wedding celebration provides 

the venue for a coming together of all the characters previous seen at the fairground. 

Before  the  guests  arrive  however,  they  are  shown  riding  horses  and  carriages  in  a 

procession. The medium close-up and close-up shots of the galloping horses’ heads, legs, 

and rotating wheels are reminiscent of Viktor Turin’s 1929 Soviet documentary  Turksib 

and perhaps also John Ford’s Stagecoach (1939). After a short, slower-paced interval, the 

rapid cutting is picked up again as Máté and Mari, in defiance of Pataki, Farkas, and social 

convention,  dance  together.  In  doing  so  they  interrupt  the  menyasszonytanc  –  a 

traditional way of collecting money for newly weds where guests ‘pay’ for the honour of 

dancing with the bride. Their whirling and increasingly frenetic dancing cannot but help 

remind us of the circular motion of the earlier merry-go-round ride, while the use of flash 

pans which end on Mari’s increasingly ill-tempered father and Farkas are another parallel. 

The thematic point is emphasised by the repetition of a section of music heard earlier in 

the merry-go-round sequence, coupled with the use of canted framing. The fairground 

music  is  heard  alongside  the  diegetic  music  of  the  wedding band,  forming a  double-

layered soundtrack.

The film ends when Pataki realises that Farkas is not fit for his daughter and that 

Máté, despite his new-fangled ideas, is actually a worthy fellow and someone not afraid to 

get his hands dirty as he demonstrates by mucking out the cows. Máté and Mari now 

embrace in  that  most  unromantic  of  places  –  the  cow shed and the  film closes  with 

another shot of the merry-go-round.
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Influences and inspirations

Mercifully, there is little of the legacy of Socialist Realism to be found in the film 

though there are certain concessions to the times as would be expected; probably the 

most glaring of these is the somewhat rosy portrayal of the co-operative farm where Máté 

works. At a time when co-operative farming was very unpopular in the countryside this 

must have jarred with certain audiences although it is difficult to spot any impact this had 

on box office figures. More important are other influences such as Italian Neo-Realism with 

its emphasis on the lives of ordinary people. A number of Italian Neo-Realist films were 

shown in Hungary in the late 40s and early 50s, including De Sica’s classic Bicycle Thieves 

(Ladre di  Bicycletti, 1948). The authorities favoured these films and others from non-

aligned  countries  such  as  India  in  preference  to  Hollywood  whose  films  were  almost 

entirely banned from Hungary. Other filmic influences include no doubt, earlier Hungarian 

films  about  the  countryside,  notably  István  Szőts’  classic  People  of  the  Mountains 

(Emberek  a  havason,  1942),  his  later  film  Song  From  the  Wheatfield (Ének  a 

búzamezőkről, 1947 – although banned it is quite possible that Fábri would have seen this 

film in a closed showing), and Soil Under Your Feet (Talpalatnyi föld) directed by Frigyes 

Bán in 1948. The influence of Soviet film is harder to gauge. Acting on a recommendation 

from veteran Soviet director Vsevelod Pudovkin, Fábri visited the Soviet Union in the early 

50s, as part of a Hungarian film delegation. Details of what films Fábri did or saw while 

there are scant, though a number of commentators (see Marcorelles, 1956 for example) 

have suggested that  the  influence of  Pudovkin’s  linkage montage can be seen in  the 

merry-go-round and wedding dance sequences.

However,  some  care  is  necessary  when  discussing  Soviet  influences,  particularly 

montage, on Hungarian films in this period. The onset of Socialist Realism in the Soviet 

Union in the early 30s had relegated montage to the margins of film discourse as a prime 

example of the sin of ‘formalism’. It is quite likely therefore that Fábri and his Hungarian 

colleagues may have had limited exposure to the full range of Soviet montage films.  More 

to the point at this time montage was officially discredited and people such as Pudovkin, 

who acted as  a  kind of  ‘film policeman’  for  the  Soviet  authorities  in  Eastern Europe, 

advocated  only  the  sterile  policies  of  Zhdanov’s  Socialist  Realism  (with  predictably 

disastrous results). Nevertheless, the two key sequences from  Merry-Go-Round already 

mentioned were praised, both in Hungary and elsewhere, as prime examples of the art of 

montage.  However,  Fábri’s  editing  has  none  of  the  complexities  and  intricate 
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juxtapositions  of,  say,  Eisenstein’s  techniques  in  Battleship  Potemkin or  October.  It  is 

probably the case, although this discussion is beyond the scope of this essay, that by 1956 

the term montage had lost whatever specificity it had and was either a swearword or 

putdown used by Zhdanovists to denigrate a film not up to the official benchmark, or it 

was simply a euphemism for rapid cutting, possibly, as in Merry-Go-Round, showing some 

influence from the early work of Pudovkin.

Of the non-film influences it is important to note the role of Hungarian literature and 

the way it has always interacted with film right from the very earliest days. Fábri himself 

was a keen adaptor, indeed all his films are adaptation of works of Hungarian authors, 

some of whom are hardly known outside the country. With respect to Merry-Go-Round the 

work of the popular writer Zsigmond Móricz (1879-1942) needs particular mention. He 

acquired a deserved reputation in the 20th century for his gritty, realist novels and short 

stories about country life and its hardships and echoes of his work can be discerned in the 

film, as perhaps can also be found echoes of the Soviet writer Mikhail Sholokov.[vii]

The main players 

Many of  the actors  and actresses in  Merry-Go-Round were familiar  to Hungarian 

audiences. Manyi Kiss, the mother of Mari and the wife of Pataki, the smallholder, was 

ideally suited to her role as the care-worn, long-suffering wife born into a world and a 

society which offered little if anything to women other than a lifetime of toil and child-

rearing.  By  the  time  of  her  appearance  in  Merry-Go-Round she  was  a  veteran  of 

Hungarian cinema with a career stretching back to her first appearance in a minor role in 

István Székely’s  1936 film  Only  One Night (Café Moszkva).  Likewise,  Béla  Barsi,  her 

husband  in  the  film,  seems  tailor-made  for  his  role  as  the  unbending,  dour  and 

uncommunicative Pataki  and had worked with Fábri  before on  The Storm.  Although a 

relative newcomer compared to these veterans Ádám Szirtes (Farkas) made his first major 

film appearance in  Ban’s important 1948 production The Soil Under Your Feet where he 

established his credentials as an actor able to play peasant roles. In a country such as 

Hungary where acting personnel were often middle class urbanites, finding suitable actors 

to play country people was a potential source of problems, particularly as the peasantry or 

smallholders were seen in popular mythology as the depository of certain national values.

Despite this wealth of talent and experience the most memorable performance, and 

not for the first time in film history, came from a novice actress. Mari Törőcsik  made an 
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immediate impact as the naïve and innocent Mari who nevertheless has the courage to 

stand up to her father and is the centre of the film, the point around which all the various 

conflicts revolve. At the time Törőcsik was a student at drama school and according to 

Noémi Apor, Fábri’s wife, he considered over 100 actresses for the part. Apor persuaded 

her husband to have a look at Törőcsik who then clinched the role which established her 

as a major acting talent. She was to appear in a number of other Fábri films, including the 

leading role in  Anna Édes (Édes Anna, 1958). She has worked with most of Hungary’s 

leading directors and is particularly remembered for her role in Károly Makk’s film, the 

highly  rated  Love (Szerelem 1970)  to  name  just  one  of  a  number  of  notable 

performances. Although still an enormously popular actress in Hungary she has made little 

impact abroad and is probably best known outside Hungary for her small role in Costas 

Gavras’  Music  Box (1989) and the family servant in István Szabó’s epic  of Hungarian 

Jewish life Sunshine (1999).

Törőcsik’s performance was indeed memorable but that 

of Imre Soós as Máté is also worthy of note. Unlike Törocsik, 

Soós was an established actor both on stage and screen, 

probably  best  known  in  Hungary  at  the  time  for 

performances in Socialist Realist films where his statuesque 

good looks were considered ideal for playing Stakhanovite 

worker-heroes. Such appearances included his role as Feri Torma in the truly dreadful 

Singing Makes Life Beautiful (Dalolva szép az élet) directed by Márton Keleti in 1950 and 

Try and Win (Civil a palyán, 1952) also by Keleti. His most notable achievement in film, 

prior  to  Merry-Go-Round was  the  lead  role  in  Hungary’s  first  colour  film  Mattie  the 

Gooseboy (Ludas Matyi, 1950 – now recently restored by the Hungarian Film Institute).

In  Merry-Go-Round, freed from the limitations of playing slogan-spouting worker-

heroes,  Soós  turns  in  a  powerful  performance  as  both  Mari’s  lover  and a  proud and 

dignified co-operative farmer. In many ways Soós was ideal for the role, not only was he 

from a peasant background but he was born a mere 30 kilometres from Debrecen in 

Balmazujváros the village where Imre Sarkadi once worked as a teacher and took up 

temporary residence while writing Girl Market. During some of the shooting of Merry-Go-

Round Soós was, appropriately, playing Romeo in a production of the Shakespeare play at 

the theatre in Debrecen and was whisked to and from the film set by car. Soós was next to 

appear in Tamás Banovich’s debut film The Empire Gone with a Sneeze (Az eltüsszentett 

birodalom) but, in the wake of 1956, the film was banned by the authorities and not seen 
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until 1990. He became depressed, apparently dissatisfied with the roles he was offered, a 

situation exacerbated by his alleged heavy drinking (a trait he apparently shared with 

Sarkadi). Shortly after completion of the Banovich film and only four days after his 27th 

birthday, he committed suicide.

The response at Cannes

Merry-Go-Round was taken to the Cannes Film Festival in April. Fábri, along with 

Sarkadi and Jószef Darvas (from the Ministry of Culture), left Budapest’s Eastern (Keleti) 

Railway station on the evening of 20 April. Merry-Go-Round was shown on Sunday 22 April 

and was enthusiastically received although it failed to clinch any major prize. The much-

coveted Palme d’Or went, unusually, to a documentary (something that was not to be 

repeated until 2004 with Michael Moore’s  Fahrenheit 9/11),  The Silent World shot by a 

combination of French director Louis Malle and popular oceanologist Jacques Cousteau. 

The  jury  which  consisted  of,  amongst  others,  Otto  Preminger,  Sergei  Vassiliev  and 

President Maurice Lehman, was rumoured to be favourably inclined to  Merry-Go-Round 

but decided, for reasons which are not clear, to go for the Malle-Cousteau film instead. 

One young film critic, a regular and combative contributor to the prestigious Cahiers du 

Cinema, was adamant that the major prize should have gone to Merry-Go-Round and that 

Mari Törőcsik should also have received a prize. His name was François Truffaut and in the 

French newspaper  Temps de Paris he made his point by nominating Fábri’s film for his 

own ‘Grand Prix’ and Mari Törőcsik as best actress (a viewpoint incidentally not shared by 

the two other Temps de Paris reporters, Guy de Arcangues and Michel Gall). Truffaut who 

regularly annoyed the French film establishment was contemptuous of the whole Cannes 

set-up:

In his early days as a critic Truffaut scathingly dismissed the mediocrity of Cannes; 

banner headlines (‘Cannes – a failure dominated by compromise, scheming and blunders’) 

heralded a fierce denunciation of the Festival which brought protests even from Henri 

Langlois of the French Cinematheque and resulted in Truffaut being overlooked by the 

organisers of the 1957 festival.”

(Finally Truffaut, Don Allen. P. 16)

According to Apor Noémi when the winners were announced there was much derisive 

whistling  from the  audience.  Quite  why  Merry-Go-Round never  received  a  prize  is  a 

mystery as critics and reviewers praised the film in no uncertain terms. Many years later 
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in an interview with the Hungarian newspaper  Kurir, Fábri suggested that pressure had 

been brought to bear on the jury, though by whom and why is not at all clear. Always the 

gentleman Fábri also thought Truffaut’s behaviour was ‘rude.’ (Fábri, 28 December 1992)

It is possible that Merry-Go-Round was sacrificed to Cold War tensions between the 

USA and the Soviet Union. The Soviet Union and the Eastern Bloc countries were eager 

participants at Cannes, success often meant lucrative ‘hard currency’ distribution in the 

West and the added bonus of putting one over on an ideological rival. The Americans for 

their part were just as eager to demonstrate the superiority of their product. The 1956 

Soviet entry was Sergei Yukevich’s adaptation of  Othello, while the US offered the now 

little-known I’ll Cry Tomorrow directed by Daniel Mann. Yukevich won Best Director prize 

while Susan Hayward won Best Performance for her part in  I’ll  Cry Tomorrow; maybe 

Merry-Go-Round simply didn’t fit into the pattern for that year of dividing the spoils.[viii] 

This is all very speculative of course but manouvering and dealing of this sort is hardly 

new at film festivals and in 1956 the Cold War had reached one of its numerous peaks 

(not least in Hungary some six moths later). The detached observer cannot help but be 

struck by the very favourable critical response to Merry-Go-Round in comparison to just 

about every other film and the way in which, despite this, the French picked up three main 

prizes,  no  doubt  representing  ‘home  bias’  but  also  perhaps  the  fact  that  the  French 

(France was not a member of NATO) were not so implicated in the Cold war and thus a 

‘safe’ choice. Perhaps in this process of manoeuvre and playing safe Hungary’s entry was 

simply sidelined.

Responses at home and abroad

The film was premiered in  Hungary on 2 February,  1956 (ironically  in  the  same 

month that Nikita Khrushchev denounced Stalin’s crimes at the infamous Twentieth Party 

Congress)  at  the Urania cinema in Budapest and received enthusiastic reviews in the 

national press and, later, in regional newspapers. “I have just seen a beautiful film” wrote 

Andras Rajki in the pages of  People’s Voice (Népszava) adding, in a somewhat flowery 

mode which seems strange to the Anglo-Saxon ear, ‘The music rings, the Merry-Go-Round 

flies  –  and  never,  never  goes  backwards.’  (Rajki  1956)  It  soon  became  an  audience 

favourite, a fact which should surprise no-one who has seen some of the films forced on 

Hungarian audiences in the period before. According to figures supplied by Gábor Szilagyi, 

Merry-Go-Round was seen by 2,692,900 viewers up to the end of 1957, a remarkable 
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figure  when  the  disruption  to  cinema-going  caused by  the  ’56  Uprising  is  taken into 

account (Szilagy 570-571). By the end of 1976, roughly a ten year period,  Merry-Go-

Round had been seen by just over another million taking its total to 3,880,000 viewers 

and grossing 10,381,000 Forints at the box office (Filmspiral 21, 182). Strangely enough 

neither the film nor its makers received any Hungarian awards. Only Manyi Kiss received a 

Kossuth Prize (Grade III) in 1957 for her performance in this and other films. Perhaps, in 

Fábri’s  case,  this  had  something  to  do  with  having  already  won  two  Kossuth  Prizes 

(Hungary’s most prestigious award at the time). It is just as likely that the film and its 

critical  and  audience  reception  were  caught  up  in  the  aftermath  following  the  1956 

Uprising and its suppression, a time of uncertainty and instability in the arts as in just 

about every other area of life. In 1968 Hungarian critics voted it onto their Budapest 12 

(Budapesti tizenkettő) – the twelve best Hungarian films of all times, where it remains, 

Fábri  being  the  only  director  to  have  two  films,  the  other  being  Professor  Hannibal 

honoured in this way. It is a film which every Hungarian you meet seems to have seen at 

some time and is firm favourite of the older generation.

Outside of Hungary the film made an impact with a number of critics and the film 

was almost universally praised. Favourable reviews appeared in newspapers and journals 

in many countries but most of all in France.  Cahiers du Cinema had no less than four 

reporters covering Cannes and in an article signed by this quartet they waxed lyrical about 

Merry-Go-Round, ‘one of the most moving love stories that we have seen since Solitude 

and Ceux de la Zone’ (Carson et al. 1956:14). The film historian and critic Georges Sadoul 

added his tribute. Of all the voices of praise, however, few carried more weight than that 
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of Cahiers editor, André Bazin the revered film theorist and writer. Writing in Le Parisien he 

stated:

There isn’t a scene in Merry-Go-Round, in the tone or subject matter that comes off 

badly,  nor is  there a conventional  element.  Everything is  of  a  freshness,  vivacity  and 

sometimes even boldness, that testifies to a very remarkable talent.

Writing  some  time  after  the  event  film  critic  Marcel  Martin  argued  that  the 

rediscovery of Hungarian cinema started in 1956 with the success of Merry-Go-Round at 

Cannes (1962: 23) while Louis Marcorelles went so far as to describe Fábri as ‘the wonder 

boy of new Hungarian cinema’ (1956:24); the complimentary Frenchman, a keen observer 

of the Hungarian scene, was surely being tongue-in-cheek – his ‘wonder boy’ was almost 

40 by this time!

In the UK, the future film director Lindsay Anderson praised the film in the Observer, 

while in Sight and Sound he wrote:

One of the most cheering events at Cannes was the showing of Zoltán Fábri’s Merry-

Go-Round, and of a second Hungarian film, Discord [directed by László Ranódy – it is also 

known in English as Abyss. The Hungarian title is Szakadek] presented out of Festival. For 

these  two films reveal  not  merely  exceptional  talents  but  the enviable  spectacle  of  a 

young national cinema alive with the highest creative promise. (1956:20)

Peter Baker, writing in Films and Filming, was also enthusiastic:

Hungary is not one of the countries from which we expect outstandingly fine films 

[sic]. This year [at Cannes] was full of surprises.  Körhinta (A Little Fairground) [sic] – 

directed by Zoltán Fábri with Blea [sic] Barsi, Manyi Kiss and Mari Törőcsik – is a warm-

hearted story of village love and life… The old story is told with charm and no little skill. 

(1956:34)

One of the few negative responses came from the pen of ‘R. W. N.’ in the New York 

Times who complained of the film’s ‘lack of imagination, wit and taste in the telling of a 

tale that had two strikes against it in the first place.’ (RWN 1958) Quite what these two 

strikes are, however, is never made clear. His view was not shared by Gene Moskowitz 

who,  writing  much  earlier  in  Variety,  thought  the  film  ‘a  surprisingly  lyrical,  moving 

comedy-drama remiscent  of the best pre-war love stories.’  (Moskovitz 1956) Although 

Merry-Go-Round made little impact in the USA, a number of Fábri’s films made it onto the 

film club/arthouse/university circuit and were enthusiastically received.

Predictably the film was well-received in other iron curtain countries although, again, 

it received no prizes suggesting that host juries were worried about or not inclined to give 
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a prize to a film from a country which so recently had erupted in open revolt against the 

‘eternal  friendship’  of  the Soviet Union.  Merry-Go-Round and later  Fábri  films became 

popular in Bulgaria, Turkey, Argentina, Iran and India, the latter country hosting a Fábri 

retrospective at the 26th International Film Festival of India in Bombay in 1995.

Of all the foreign responses to Merry-Go-Round (and many of Fábri’s later films) the 

enthusiasm of the French was most important. This probably has as much to do with 

certain trends in French film criticism and theory as it  does with the quality of Fábri’s 

work. The growth and development of the Hungarian film industry, from Somewhere in 

Europe (Valahol Europában, 1947 – Géza Radványi’s gritty, realist portrayal of the plight 

of a group of war orphans) to Merry-Go-Round (1956) coincided roughly with the rise of 

new criticism and the auteur theory in France in such journals as Cahiers du Cinema and 

Positif. The former commenced publication in 1951 (with the formidable Bazin as editor 

from 1954) while  the latter  followed a year later.  Many French writers  (less so those 

grouped around Cahiers) were sympathetic to the regimes of Eastern Europe and although 

they  displayed,  in  retrospect,  an  astonishing  political  ignorance  about  the  nature  of 

Stalinism,  there  was  certainly  an  eagerness  to  discover  ‘auteurs’  from  the  so-called 

socialist countries and Fábri was, in effect, tailor-made for the politique des auteurs. For 

the ‘Young Turks’ of  Positif and  Cahiers here was a director whose work validated both 

their general anti-capitalist orientation and their aesthetic views – an auteur from behind 

the Iron Curtain.[ix]

It is also possible that the French saw parallels between their efforts to break away 

from their own ‘official’ film heritage (the ‘quality’ film, ‘le cinema du papa’ so fiercely 

derided by Truffaut and others) with the Hungarian trajectory of developing a cinematic 

practice and aesthetic free from, or at least limiting, the constraints of Socialist-Realism 

and various forms of state control. The depiction of rural life in Merry-Go-Round was also 

more likely to strike a chord in a country such as France with its strong agrarian/peasant 

tradition than in Britain or the USA. No doubt, on a more basic level, they were responding 

with enthusiasm to a fine piece of filmmaking which embodied many of the characteristics 

they were looking and urging for in their own national cinema (sentiments which no doubt 

also  motivated  Lindsay  Anderson)  –  spontaneity,  contemporary  relevance,  location 

shooting, the inspirational role of the director, fresh young talented actors and actresses, 

none tied to tradition or constraints but all working for something new, fresh and exciting.
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Merry-Go-Round in history

Fábri’s film was released only eight months or so before the eruption of the 1956 

Hungarian Uprising giving time for  the  film to  be  become well-established before  the 

events of October. Indeed Fábri had time to complete another film,  Professor Hannibal 

(Hannibál tanár úr) which was released in October only days before the fighting started. 

Merry-Go-Round thus appeared at a time when Hungarian life, in virtually all its aspects, 

was in a state of tremendous flux and although Merry-Go-Round does not wear its politics 

on its sleeve it is, nevertheless, a film which captures a certain mood in the country at the 

time and, in its own small way, helped to create, or reflect, a certain feeling for change. In 

order to see how this Romeo and Juliet story of village love fits in with one of the most 

tumultuous clashes of post-WWII European history it is necessary to go back a little.

The iron grip of Stalinism in Hungary began in 1948, the  point at which the country 

was  fully  integrated  into  the  Soviet  sphere.  Industry  was  nationalised  and  in  the 

countryside a collectivisation process began, at first voluntary, then increasingly forced. 

The  government  of  Prime  Minister  Mátyás  Rákosi  presided  over  a  country  where 

discontent mounted steadily as living standards and consumer goods were sacrificed to a 

drive to develop heavy industry. Working hours were long, conditions in the factories were 

often atrocious and pay was inadequate for anything other than basic needs. For their part 

the peasants and agrarian workers were reluctant,  to say the least,  to be forced into 

joining the collective farms, particularly as only a few years previously they had been 

allocated their  own smallholdings.  Added to this  was an almost continual crisis  in the 

provision of basic housing and accommodation and anyone brave enough to speak out was 

targeted by the ubiquitous AVO, the secret police and subjected to a range of punishments 

which could end in imprisonment, deportation to the countryside or forced labour. In 1951 

news  that  rationing  was  to  be  introduced  due  to  shortages  of  foodstuffs  from  the 

countryside  caused  strikes  and  protests  in  many  urban  areas  and  by  1953,  as  the 

historian György Litván notes ‘Hungarian society was close to breaking point.’(Litvan 22) 

The authorities became increasingly alarmed although it was almost certainly the death of 

Stalin on 5 March 1953 which prompted widespread changes. Stalinist hard-liner Rákósi  

was replaced by Imre Nagy four months later and the ‘New Course’, as it was sometimes 

known, introduced a number of reforms. A former Comintern agricultural expert, Nagy 

held a certain popularity in the countryside, partly because of his opposition to forced 
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collectivisation. With his star in the ascendant he boosted his reputation even further by 

allowing the peasants to return to their private holdings if they wished.

The  political  situation  (at  this  time  always  a  reflection  of  the  political  flux  and 

backstabbing in Moscow) however remained unstable and Rákósi was able to regain his 

former position and demote Nagy. However, the reform movement had by now built up a 

considerable  momentum  and  would  not  be  easily  stopped.  An  avant-garde  centered 

around the Petőfi Circle, a debate and discussion group which increasingly attracted large 

numbers  of  intellectuals  and  many  party  members,  continued  to  argue  for  change. 

Demonstrations by students and continuing unrest in the factories were to prove the final 

spark that erupted in October 1956. It was  Merry-Go-Round, more than any other film, 

that caught this mood of change and optimism.

Alexander Dubcek ,  the figurehead of  the Prague Spring,  once used the  famous 

phrase, ‘Socialism with a human face’ to describe the political changes taking place in 

Czechoslovakia in the mid-60s, but the words could just as easily come from Nagy. Fábri, 

who was never a Party member, was by all accounts an admirer of Nagy and some of the 

attitudes of the New Course can be seen in Merry-Go-Round. Máté Bíró although a worker 

on a co-operative does not ram his views, Stalinist-fashion, down anyone’s throat. He 

proceeds by discussion and argument and, most of all, by example. When he argues with 

Pataki in the co-operative office about the merits and demerits of the co-operative ethos 

he also criticises the leaders of the co-operative who he accuses of not doing their job 

properly. He is the voice of reason and of modernity. But if this was all the film was about 

it would have made little impact. After the years of shortages, Stalinism, secret police 

coming in  the night,  censorship,  and the mounting lies  and the outright  sham of  the 

‘workers’ paradise’, Hungarian cinema-goers were able to see and enjoy a film which was, 

in essence a love story, which centered around real people, in a real situation, who spoke 

something like recognisable dialogue. Gone were the cardboard cutout worker heroes – a 

point which gained in power from the casting of Imre Soós who, in the past, had so often 

played these very roles. The film did have a political edge but as so many commentators 

noted this  never overwhelmed the film, ultimately this  is  a story about people,  about 

generations, about different ways of life, of tradition versus modernity, and about love 

crossing barriers. It is these elements that made the film what it was and why it had such 

an impact, perfectly capturing the mood of the times, and without reading into the film 

things that aren’t there, nor forcing an interpretation that ‘over-reads’ its impact, Fábri’s 

tale  of  village  love  played  its  small  part  in  capturing  the  mood  of  the  times  and 
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transmitting it around the country. That mood, a mixture of emotion, anger and hope, that 

sense of a need for change, was encapsulated in the image of two young lovers on a 

fairground ride.

‘[…] French president Francois Mitterand , said if he thought of what  a film was, he 

thought of the laughing face of a girl. The girl is circling around in the seat of a village fair 

carousel,  next  to  her  there  is  a  peasant  boy  in  the  other  seat,  they  fly,  they  soar, 

sometimes they can touch, sometimes they get separated but the girl keeps on laughing 

and this laugh is unforgettable. He didn’t know in which country the film was made, he 

didn’t know the director’s name but he could never forget the laughing face of the girl, 

and for him this image was the essence of the film.’

(from István  Szabó’s  preface  to  The  Cinema of  Central  Europe,  edited  by  Peter 

Hames)

John Cunningham,

Senior lecturer in Film Studies,

Sheffield Hallam University, UK.
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Merry-Go-Round (Körhinta)

Black and white

Length: 2770m, 103 minutes

Release date: 2 February, 1956 [some sources put the release date as 1 Feb.]

Production company: Hungarian State Film Studio Enterprise, Budapest

Director: Zoltán Fábri

Director’s assistants: László Nádasy, György Sivó

Writer: Imre Sarkadi (from his novella In the Well [Kútban])

Screenplay: Zoltán Fábri, László Nádasy

Cinematographer: Barnabás Hegyi

Cinematographer’s assistant: György Németh
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Lighting: Imre Bursi

Editor: Maria Szécsényi

Music: György Ránki

Sound: György Pintér

Art director: Zoltán Fábri

Costume designer: Alice Kölcsey

Production manager: György Zombory

Cast: Mari Törőcsik (Mari Pataki), Imre Soós (Máté Bíró), Ádám Szirtes (Sándor Farkas), 

Béla Barsi (István Patkai), Manyi Kiss (Mrs Patkai), Antal Farkas (János Samu), Sándor 

Suka (Marton Czigány), József Juhász, Flóra Kádár, Ervin Kibédi, Sándor Siménfalvy, Piri 

Peéry, Sándor Peti, Gellért Raksányi

Others involved in the production: Gyula Bakos, József Juhász, Flóra Kádár, Ervin Kibédi, 

Mária Kovács, László Kozák, János Makláry, Gellért Raksány, Sándor Siménfalvy, Gyula 

Szabó, Viktória Ujváry, Irma Vass, Laszló Halász, Lajos Tándor, László Misoga, Piri Péery, 

Sándor Peti, Margit Lubinszky, Andrea Borbíró, Zoltán Makláry

The filmography for Merry-Go-Round has been compiled from information in 

Játékfilmek/Hungarian Feature Films  1931-1998, the film credits, and sources in the 

Hungarian Film Institute archive.

[i] Most of his acting was on the stage. Of his two performances on film the best known is 

in Péter Bácso’s The Witness (Tanu, 1969 – released in 1979).

[ii] István Réti (1872-1945) along with János Thorma and others were instrumental in 

setting up the Nagybánya Artists colony.

[iii] However, much of this discussion was couched in the wooden clichéd tones of Socialist 

Realist criticism, centring around such shibboleths as whether or not the film had brought 

out the ‘role of the party’ sufficiently. See, for example, Miklós Molnár in Free People 

(Szabad Nép, 5 January 1953) who moaned that the film showed a gap between the Party 

and the masses.

[iv] György Illés expressed very similar attitudes when he spoke to the author. The 

translation of the Népszabadság article is by Beáta Barna and the author.

[v] Andrey Zhdanov, Soviet head of cultural policy, was the chief architect of Socialist 

Realism.
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[vi] A piece of pure speculation – did the shot of geese flying overhead provide any 

inspiration for Mikhail Kalatazov’s ground breaking Soviet film The Cranes are Flying 

(1957)?

[vii] The possible influence of Sholokov was suggested to me by István Rubovsky, lecturer 

at Debrecen University, who has studied Merry-Go-Round extensively.

[viii] Other prizes went to Henri-Georges Clouzot’s Picasso (Special Jury Prize); Jiri Trnka 

(Special mention);  Satyajit Ray, Pather Pachali (Best Human Document). All Cannes 

awards information taken from Gebert 1996.

[ix] Although in articles Fábri is frequently referred to as an auteur, in the Cahiers du 

Cinema index he is placed in the section reserved for the somewhat less elevated 

‘metteur-en-scene’.
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